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do VN Labs, ndi dau tién ché tao Computer tiéng Viét (1984) va BO Chit Quéc Té (1985) 


Hé théng Computer tlémg Viét t6i tan 
mde th teruong. VN Labs hién 14 noi 
er ye ‘ S duy nhde ché tao B6 Chit Viét Nam e6 
} thé im cac loal phototypesetters va 
Posteript printers, mgoai dot matrix by 
may 


| so va laser printers. 





o Day du moi 4p dung: viét van, &n lodt, ké toan, thong ké, truy&én tin, gido duc, vv.. 
oO Dung trén hAu hét cdc loai IBM PC & PS2 véi MDA, CGA, EGA, MCGA, VGA, PGA, 


Hercules, Taxan, Genius, vv.. 


a In tiéng Viét di cé, du kiéu trén cdc loai dot matrix printers, laser printers, postcript 
printers, va phototypesetters. 


o Ding tiéng Viét véi cdc software thong dung trén thi trugng: WordPerfect, WordStar, | 
Volkswriter, PC-Write, Microsoft Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase, | 
Foxbase, Rbase, Quattro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, vv.. 

no Viét tiéng Viét ’chit truéc, ddu sau’, hodc ’ddu truéc, chit sau’ (co thé thay ddi bat crt lic : 
nao trong khi ding software thi trudng). 

B& Chd Viét Nam c&n ban $95 


BS Chd Viét Nam va Ventura option (Laserjet) $195 
Bé Chu Viét Nam va Ventura option (Postecript) $295 





ms tng ting Hp 


4320 Campus Drive, Suite 290 

Newport Beach, CA 92660 
Phone (714) 474-6968 | | 
— (744) 250- Bt i ; | 





Cu Vi Computer 


: Gidm Déc: Viet Nguyén 
(Posterip t) Truong Ban Marketing: Alan Runfeldt 
| LA S6 Tu Vi tron ddi tinh bang Com- Trudng Ban Software: Susan Nguyén 
| puter. Day du Idi giai trén 12 trang, kém | C6 V4n K§ Thuat: Hiéu Pham 
| theo ban An Sao in tuyét dep bang Bo | 
| Chil VN Labs trén Postcript printer, do | Dai Dién VN Labs: 
[Cosmos Systems une mien: | LOS ANGELES: BMC (213) 422-4444 | 
| Vui long giti chi tiét ten ho, ngay gid nam | ORANGE COUNTY: SIGMA Computers (714) 893-0609 | 
| sinh (Am Lich hodc Duang lich), Nam | I{OUSTON: Computrex (713) 524-5065 
| hoge:Ni, va kém theo $20 ngan phiéu DALLAS: Zen Computer (214) 484-8008 
| hodic Money Order vé dia chi: UTAH: Altech Computer (801) 282-4252 
2 Cosmos Systems OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1541 
: NEW YORK: Kays International (914) 425-6469 
P.O.box 2482 | CANADA: Speed Copy (604) 278-8518 | 
Mission Viejo, CA 92692 AUSTRALIA: Graphics Applications Center 03-347-0548 | 
(714) 582-8233 : ISRAEL: Technical Communication 303379 
NETHERLANDS: Roth International 18371687 
UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241 
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| Tap chi Thé Ky 21 


tai cac tiém sach 
dudi day: 


Tai PHAP: 


Association de Promotion 

Culturelle Vietnamienne 

C/O Lé Tai Dién 

21 Jean Racine 

95400 Villiers - Le Bel 
Paris 


Tai UC: 


Toa soan bdo Viét Ludén 

PO Box 592 

Bankstown, NSW 2200 
Australia 


Nha sach V.L. & C.P. 

PO Box 133 

Pascoe Vale South 3044 
Australia 

Tai TAY DUC: 


Le Vu 


i Tiefer Weg. 8 
| 7000 Stuttgart 70 


W Germany 


| Tai CANADA: 


: Nha séch Trung Viét 
| 6520 Darlington - Montreal 


| Qué H3S2J3 


| Tel. (514) 341-1740 


Canada 


| Vietnam Bookstore 

| 415 Spadina Ave. 

| Toronto - Ont - M5T2G6 - 
| Canada 

| Tel. (416) 595-5199 





Tai HOA KY: 
Minnesota: 


Saigon Bookstore 

1721 E. Lake St. 
Minneapolis, MN 55407 
Tel. (612) 722-4360 


Washington State: 


Toda soan tuan bdo 
Nguoi Viét Tay Bac 
3111 M.L.King Jr. Way 
Seattle, WA 98144 

Tel. (206) 722-6984 


Virginia: 


Nha sach Alpha 

6771 Wilson Blvd., 
Falls Church, VA 92201 
Tel. (703) 524-2011 


Nha s4ch Thé Hé 

6763 Wilson Blvd. 

Falls Church, VA 22044 
Tel. (703) 532-7890 


California: 


Toa soan nh&ét bao 
Negudi Viét Bac Cali 
71 E. William St. 
San Jose, CA 95112 
Tel. (408) 297-3988 


Thanh Thuy Bookstore 
535 Eddy St. 

San Francisco, CA 94109 
Tel. (415) 775-6568 


May Hing 

115 N. Fourth St. #105 
San Jose, CA 95112 
Tel. (408) 971-9808 


Tay D6 

2855 F Senter Rd 
San Jose, CA 95111 
Tel. (408) 224-4130 
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Nha sach Toan Thu 
7958. 8rd #12 
San Jose, CA 95133 


Thang Long 

528 W. Alpine | 
Los Angeles, CA 90012 
Tel. (213) 620-9650 


Tu Luc 

14138 Brookhurst St. 
Garden Grove, CA 92643 
Tel. (714) 531-5290 


Tu Quynh 

9581 Bolsa Ave. 
Westminster, CA 92683 
Tel. (714) 531-4284 


Qué Me 

2339 W. First St. 
Santa Ana, CA 92703 
Tel. (714) 543-3069 


Van Khoa 

9200 Bolsa Ave., Ste 123 
Westminster, CA 92683 
Tel. (714) 892-0801 


Texas: 


Tinh Hoa Bookstore 
2800 Travis #5 
Houston, TX 77006 


Duyén Hai 
2200 Jefferson ST. #5 
Houston, TX 77003 


Van Hoa Publishing 
2606 Main St. #114 
Houston, TX 77002 


Cac nha sdch muén nhén 
bén Tap chi Thé Ky 21 xin 
vul long lién lac vdéi chung 
téi. Hoa hing cao. 


Nha xu&t ban NGUGI VIET 


14841 Moran St., 
Westminster, CA 92683 
USA 


























ESO NE ANN PELLICLE SOLIS 
Fe ENED a pete aa 





14841 Moran St. 
Westminster, CA 92683 
USA 
DT: (714) 892-9414 
Fax: (714) 894-1381 


Cha nhiém: 
DO NGOC YEN 


Cha bit: 
VUONG HUU BOT 


Cha bién van hoc: 
NGUYEN XUAN HOANG 


Chu bién bién khao: 
LE DINH DIEU 


Gidm dég my thuat: 
NGUYEN DONG 


Giam déc tri su: 
TAM QUYEN 
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Doc, viét va gdp y! 
Mua bao va 

gidi thiéu voi than htu! 
Thé Ky 27 

tro thanh © 

to’ bdo cula ching ta 





Bién Khao/Binh Luan 


V6 Phién 
Chuyén gi dang xdy ra /6 
Ly Via 
Xung dét Nam-Béc dé bung né 
trong hang ngit CSVN /23 
Vuong Hitu Bot 
Kinh nghiém déi mdi 6 Hung [29 
Tran Da Tit 
Pham Duy van 6 thén Doai /43 
Nguyén Xu4n Hoang 
Luc bat Dinh Nguyén /56 
Nguyén Phong 
Khoa hoc va Thé Ky 21 /78 
Lé Tai Dién 
Henry Moore /84 
Déc Thu 
Sach trong thang /87 


Phong van 
Lé Dinh Diéu 
Phéng van cuu dai sit Bui Diém /39 
Neguyén Manh Trinh 
Thi si Nguyén Sa noi chuyén /69 


Sang Tac 
Cao Tiéu 
Thuyén nhan /17 
Neuyén Van S4m 
Hoa na trong vuon dia dang 
thién nién héo nang /38 
Nguyén Y Thuan 
Chuyén ba ngudi rudi /51 
Tran Mong Tu 
Ty duc diéu /60 
Mai Thao 
Con say /62 
Hoang Khdi Phong 
Nhéé thu /65 
George Bajenaru - Ha Quan dich 
Thu luu vong 


Hoi Ky 
Xuan Vi 


Tran don toan quéc khang chién /18 


Tiy Hing 
Anh cé yéu em khéng? [58 


Muc luc chi din 
Thé Ky 21: 1, 2 va 3/90 





® Gid bdo dai han: Bulk Rate trong nudc MY: 6 s6 US$12; 12 s6 US$24; 24 
s6 US$48; 36 sé US$72 . First class trong nudc MY: 6 s6 US$18; 12 sé 
US$36; 24 s6 US$72; 36 s6 US$108. Canada: 6 s6 US$20; 12 s6 US$40; 24 
s6 US$80; 36 s6 US$120. Cac noi khdc: 6 sé US$21; 12 sé US$42; 24 s6 
US$84; 36 sd US$126. Giri phiéu hodc thu dat mua bdo vé 14841 Moran 
St.. Westminster, CA 92683. OT: (714) 892-9414 FAX (714) 894-1381. 
Quang cdo: Liéniac dja chi néu trén. THE KY 21: Xuat ban va phat hanh boi 
Cing ty Nguoi Viét (Nguoi Viet, Inc.) 14841 Moran St., Westminster CA 
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92683. Cudc phi bulk rate trong nu'éc My tra tai Santa Ana, California. In 
tal nha in riéng, Los Angeles, California. Bai gti cho THE KY 21 xin viét 
trén m6t mat giay; cAc nhan danh / dia danh xin viét bang chitin hoa. Néu 
gti cho nhiéu bao xin ghi chi trong bai, dé toa soan try nghi gidi quyét. 
Bai khéng dang khong tra jai ban thao. Tién nhuan but ty theo théa thuan 
gitfa toa bao va tac gia. Bai cla cng tac vién va than hitu dang trén THE 
KY 21 khdng nhat thiét phan anh quan diém cla ngudi xuat ban. Trich 
dang bai cla THE KY 21 phai cé su ding y cla toa bao va dé r6 xuat xt. 
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CHUYEN Gi DANG XAY RA? /6 
V6 Phién 


Nha van V6 Phién, mot trong nhiing cay but hang dau ctia van hoc 
Viet Nam, bj tin tc thai su hap dan. Tin thé gidi, tin cdc nude x4 héi 
chu nghia, tin Viét Nam, tat nhién, dn dap. thdi tdi. Va ong nhan ra 
rang "khéng tudng tudng néi 6 cdc nude c6ng san hé noi nao C6 td 
chic bau cu ty do la ndi dé dang Céng San bj tay chay," bdi vi hinh 
anh Mao cht tich, hay Hd chu tich, hay Staline chu tich... cu ngay 
mét m6 dan trong ldng bi thu no, tinh uy kia, ma mau vang cua quy 
kim thi cd long lanh trong ché sAu kin nhat cua céi long... Codi m6 thi 
sé bj phang dap toi bdi, ma khéng m6 cdi thi cing dén chét ca dam. 
Néu cé bé lac cdn thé con bd tét, tai sao khéng cd m&t ché dé tan ta 
thd 6ng Mac? 


TRAN DON TOAN QUOC KHANG CHIEN /18 
Xuan Va 


Hdi ky cla mét nha v4n da séng, thay va viét v8 mét thdi dai, mat 
ché dé. Tac gid Duéng Di Khéng Dén cho ta thay xua trong 
truyén Tau va nay trong truyén ta lu6n luén cé nhung tén _Trudng Si 


Qui. Vinh guang rém ban dau va nhat dinh sé tham bai 6 gid cudi. 
Gio dé da bat dau gé. 


PHONG VAN CUU DAI SU BUI DIEM /39 
Lé Dinh Diéu 


Tra Idi phéng van ctia chi bién bién khao Thé Ky 21, 6ng Bui Diém, 
cuu dai su VNCH tai Hoa Ky, trudc kia tung lam to Saigon Post, mdi 
day la tac gid cudn hdi ky In The Jaws of History, da ndi vé Nghi 
Hi Toan Quéc Nguoi Viét 6 Hoa Ky, vé trudng hdp ai 1a ngudi c6 thé 
ndéi chuyén vdi CSVN, vé cai goi 1a déi mdi cua ché a6 céng san Ha 
Ndi... Nhdng cau tra Idi néng béng cho nhuing van dé néng béng. 


PHAM DUY VAN O THON DOAI /43 
Tran Da Tu 


Thi si Tran Da Tu, tac gia Thud Lam Tho Yéu Em sau 14 nam 
chung kién tiéng ca Pham Duy 3 lai qué nha, sinh séi trén qué 
hudng, thay dude mét Viét Nam van pham duy (chi thudng) déu 
déu, 6ng tu hoi 6 dau ra mén nay, "Tac-Dang" Pham Duy s6éng va 
hat, hat va s6ng khéng hé mdi mat. 


NGUYEN SA NOI CHUYEN /69 
Nguyén Manh Trinh 


Phat ndi that cua mot nha van nha thd. Nhung tiét 16 bat ngd cua 
mét thi si dude yéu mén, tae gia nhung bai the tinh tuyét vai ché ngu 
trong tim cua ca mét thé hé tudi tré. Tinh yéu, chien tranh va 4m 
nhac da lA ngudn cadm hung trong sudt 40 nim cam but cua téc gia 


Ao Lua Ha Déng "Nha van, khi chap nhan la ngudi cua dam déng, 


thuéng hay bj chyp md, ngé nhan... Tdi 6 luc cling bj 14m vao truéng 
hdp ay,” Nguyén Sa da ndi nhu vay. 
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Thang Tém nam 1945 toan dan Viét Nam ving lén dé bao vé nén doc 
lap, truéc vién anh thyc dan Phap ldm le tré lai. Dang Cong San Dong Duong 
da cuép doat cudéc cach mang dd. Phong trao gianh doc lap tu do cia dan ta dA 
bi ho tiém doat dé Jan lan bién thanh mét bé phan trong cuéc tranh chap tu 
ban - céng san quéc té. | 

Két qua 14 may mudi nam chién tranh tang tdec va gid day lA cAnh nghéo doi, 
théi nat, lac hau va bé tac citing cue. 


Sau dai chién thit hai tat cA cc cuu thuéc dia déu ding lén gianh déc lap, tu 
do. Hay nhin sang céc nudc lang giéng: Tan gia ba, Ma Lai, Nam Duong, Phi 
Luat Tan... Hay so sanh véi cdc nudc cuu thuéc dia cia Phap 6 Bac Phi. Hay 
ngo lai cdc nuéc da bi tu ban va Cong sAn Quéc té chia d6i: Nam-Bac Han, 
Déng-Tay Dic. Khéng mét nude nao cdn nghéo ddi, khén khoé cham tién nhu 
nudéc Viét Nam b4y gid. . 

Thiét nghi dan Viét Nam tri thong minh khéng chiu thua ai, khong dén néi 
luoi biéng udn hén, khéng sg thiéu anh hing hao kiét. Vay tai sao ngay nay 
nuéc ta lai 14 mét nuéc nghéo hén, cing quan nhat thé gidi? 

Chi vi t&t cA stic luc cha ton dan, ling nhiét thanh va difc kién tri ctia toan 
dan da bi dan vao mét huéng di sai Jam, tan hai. Long yéu nuéc cha ngudi Viét 
Nam da bi tiém doat, loi dung dé cho mét nhdm ngudi theo dudi gide mong » 
vién véng va chuong trinh khéc liét cia ho, goi 14 cht: nghia x& hoi. Ho 18 
nhiing tén linh tién phong cia Staline, ho day cA dan téc Viét Nam ra ditng 
ngay vao tuyén dau cua tran chién gitta hai khéi Cong sAn - tu ban quéc té. 
Sukarno 6 Indonesia, Nehru 6 An D6, hay Ben Bella 6 Algérie...d& khon ngoan 
dua dan ho thoat ra ngoai cuéc xung d6t toan cau nay. Ngay ca Nam-Bac Han, 
Déng-Tay Duc ciing cdn di khén ngoan dé dan ho khong bi 16i cu6n thém vao 
vong bom dan. Nhung 6 Viét Nam thi Hd Chi Minh mét diép vién trung kién 
cua Staline, va dang Cong san cia ong ta, da dua cA dan téc ra hing bom dan 
cua hai khéi trait xuéng. Nua thé ky dau thuong tang tdc trong lich st dan tala 
do dang Cong san Viét Nam gay ra. 
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Cuéc cach mang gianh déc lap tu do da bat dau tt’ mtia xudn nam 1945 khi 
cA4c thanh nién tri thttc hop tac cing chinh phi Tran Trong Kim dé thay déi 
van mang dat nudc. B6 may hanh chanh dang thodt xdc tt’ ché d6 thudc dia 
sang mét ché dé déc lap. Nén gido duc dugc dan t6c hda va dan cht héa. Phong 
trao chéng nan miu chit, phong trao thanh nién cttu doi thdi mot lung gid mdi 
vao tinh than ca nudc. Khat vong déc lap va théng nhat dudc chinh thtic xac 
dinh va tuyén dudng, chéim ditt 60 nam né lé. | 

Cuéc cach mang mta xudn 1945 do dang 1é phai dude cing cé béi mét chinh 
pht vi dan, thay thé chinh phi Tran Trong Kim khi Nhat dau hang. Nhung cdc 
luc lugng d4n téc va dan cht khéng cd mét t6 chtic hop nhat, khong cd mét 
chuong trinh hanh dong thich hgp. Nhoém ngudi duy nhat da hoc dude tht doan 
cuép chinh quyén tit truéng hoc cia dé tam quéc té la dang Cong San Dong 
Duong. Ho vita co san cac tin ttc vé thé cd quéc té, vita diéu luyén vé thi doan 
lua bip va tuyén truyén, va ho cd mét tin ngudng cudng nhiét 14 cht: nghia Mac 
xit, giip ho quyét tam khong tii mét manh léi gian x4o vA tan bao nAo. Do 1a ly¥ 
do khién ho cuép giut dude quyén lanh dao cuéc khang chién vi nudc cua toan 
dan dé cudi cing bat dan ta "yéu nuéc 1a yéu chi nghia x héi." 


* 
* 


Dén nam nay, 1989, cdi goi la Cha Nghia X4 H6i dé dang pha sdn. Khéi 
Cong San dang vé tan tiing mang, hién nhién nhu 6 Hung Gia Loi va Ba Lan, 
am tham nhung manh liét nhu’é Trung Quéc, 6n Ao va l6n x6n kh6ng biét 
duéng huéng nhu 6 Lién X6. Tay Phuong cing kkéng con 1A khéi tu ban cha 
nia dau thé ky nita. Thay vi lo ngan chan dé quéc Cong San, bay gid Tay 
Phuong chi lo gitp cho su sup dé cha ché do Cong san 6 cdc noi khong gay dé 


mau va tang toc, khong lam x4o trén va hu hai dén cdc thanh qua kinh té ma 
cac nuéc khéng Céng San da dat dugc. | 
Do 1a tinh thé méi vao thang Tam ném 1989. Trong tinh thé nay ching ta 
hay xac nh4n vi thé va dung hudng cia cuéc cdch mang dan téc va dan chi 
cua ngudi Viét Nam, dac biét 1a vai trd cla ngudi Viét 6 hai ngoai. | 
Muc dich cia cuéc van dong c4ch mang dan téc vA dan cht 1a lat dd ché dé 
Céng San 6 Viét Nam. Hon 60 triéu ngudi dan trong nude va gan hai triéu 
ngudi 6 hai ngoai déng tam hiép y vé muc dich nay. Thé cd quéc té hoan toan 
thuan lgi cho viéc thuc hién muc dich nay. i 
Cuéc van d6ng cdch mang dan téc va dan cht hién nay da bat dau 6 trong 
va ngoai nuéc, nhung chua co su lanh dao théng nhat nén chua cod mét sdch 
luge chung. Nhung tat ca cting theo dudi mét muc dich, cing nhdm vao mot 
huéng. Nhitng con séng ngam 4m i hién nay, 6 trong hay 6 ngoai, déu sé giup 
cho mét ngay toan dan ta x6 vii ché dé cong san. | 
Ngudi Viét 6 hai ngoai phai ding stic manh van hoa, kinh té va ngoai giao 
cua minh dé hé trg va kich thich cho cuéc c4ch mang 6 trong nudc. Ngudi trong 
nudc phai dugce tu do lam an. Cac t6n gido phai dugc tu do phat trién, dao tao 
tu si, mé mang truéng hoc. Sinh vién phai dugc tu do lap hiép hi, gido su phai 
duge tu do tim hoc va day dé. Cong nhan, néng dan phai cod tu do té chtic 
nghiép doan déc lap. Quyén lap dang, xudt ban vA luu hanh sach bdo, ké ca 
sach bdo hai ngoai, phai dugc thuc hién. Khi t&t cA ching ta ciing tranh dau cho 
cac muc tiéu trén, bang dutng 16i cting hay mém, ding phuong tién van héa, 
ngoai giao, quan su, hay kinh té; ttic 1A ching ta dang cing thtic day cuéc cdch 
mang dan téc va dan chi sém thanh tuu, dang tan pha cho ché d6 Cong San 
tan raé. Do 14 diéu déng thuan Ién nhat cia toan dan Viét Nam, dé chudn bi cho 
thé ky 21. 


THE KY 21 
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HOI gan day tin tic cf dén 
- dap. Va tin thi toan 1a tin déng trdi: 

* O Nga, [in dau tién sau hon 
bay mudi nam nguoi dan bong 
nhién dudc bau ci thuc su theo y 
minh cdc dai bi€u quéc héi; 

* Két qua bau cu, bao nhiéu 1a 
dang vién c6ng san géc thi nhau roi 


rung: nao 14 bi thu Leningrad, bf 


‘thu va thi trudng Kiev, nado trim 
mat vu KGB nudc Estonia, thi 
tudng Lithuania, thi trudng Mac 
Tu Khoa v.v... C6 nhiing trudng 
hdp roi rung nhuc nha: Hodc dang 
vién cao cap dia phuong trong mét 
danh sdch ung cit khéng c6 déi thu 
ma van cif rét nhu thuGng, bdi vi 


kh6ng sao héi du dudc 50% sé 


phiéu: cit tri thang tay gac bé tén; 
hodic c4p lanh dao dang 6 mét thi 
x4 ldn nhu thi xa Leningrad ra 
tranh cu véi mdét anh ky su mdi 
him tém tudi ma thua dam, vi chi 
gom dudc 15% s6 phiéu... 

* Quéc hdi hop phién dau tién 
dude may ngay c6 dan biéu néu 
van dé nudc nay nudc no trong 
Lién bang X6-viét mudn tu tri, c6 
dan biéu néu van dé Quéc héi phai 
tranh lay quyén tiv tay dang Cong 
san V.v... 

. Hung-gialg triét ha m6t phan 
btic man sat; 





* Nga rat quan ra_ khoi 
A-phu-han, triét hdi bét xe tang tir 
Dong Au, gat bd chuyén xuat cang 
cdch mang, hita cham diit vién tr¢ 
Nicaragua, bat Viét Nam triét 
thodi khdi Cam-pu-chia vv... 

* Nhiéu qudéc gia ting "tu 
nguyén" sap nhap vao Lién bang 
X6-viét, nhiéu khdi dan téc thiéu 
s6 tiing "tu nguyén" déng héa vao 
dan Nga, bay gid bong nhién ndi 
lén nhu ong 6 Ukraine, 6 Armenia, 
6 Azerbaijan, 6 Lettonie, Lestonie, 
Lithuanie, 6 Georgie v.v... dén ndi 
cé noi quan ddi phai vung tay cuc 
manh, phai st dung dén vi khi héa 
hoc, dé dan dp; 

* Ba-lan t6 chtic cudc bau ci ty 
do dau tién sau 14 nam: dang 
Céng san thua I6n, thua ta toi, gan 
nhu thua sach. Mét danh sach "dac 
biét" 35 ting vién danh riéng cho 
dang COng san, gdm toan nhiing 
nhan vat cao cdp: dung kim thu 
tudng, uy vién b6 Chinh tri, bd 
trudng N6i vu v.v..., 33 trong s6 35 
tén, tic gan toan b6 danh sdch dac 
biét nhiing ting vién khéng déi tha 


Ay bi bac bd, 92 trong sd 100 ghé 
Thugng vién, 160 trong 161 ghé 


Ha vién déu vé tay nghiép doan 
Solidarity trong ky bau cu lugt dau. 
S6 ghé cn lai chic chan lai vao tay 
Solidarity trong cudc bau bé6 tic 


vao ngay 18 thang Sau. Sau non 
nia thé ky thé thién hanh dao, 
dang C6ng san Ba-lan lan dau hoi 
thi ¥ dan: cau tra Idi tuyét déi dit 
khoat, r6 rang; 

+6 Trung cng, sinh vién tap 
hop hang triéu, doi bai tru tham 
nhing, ddi md r6éng dan chi. Nha 
nudc khéng bai, khéng md, xua xe 
tang vao Bac kinh, ban giét ao at. 
Thé gidi nhao nhao phan ddi, 
ngoai kiéu nhdo nhdc tranh nhau 
thdo than, nhiéu chinh phd han ché 
giao thuong giao thiép véi Bac 
kinh. NOi b6 Trung céng nit ran: 
Dang chia ré; 

* GO Viét Nam, ngoai Bac déi 
nang, trong Nam néng dan kéo vé 
Sai gon biéu tinh, cuu khang chién 
quan lap hdi chu truong "stia sai" 
dang va nha nuGc, riéng cac chi hdi 
6 Sai gdn da thu hit hang van hdi 
vién, béo chui Truyén théng phat 
hanh bat hdp phdp mdi ky 200,000 
sO V.V... 

Nhiing tin ttic nhu thé lam cho 
mdu trong ngudi ndi lén chay ran 
rat. Chuyén 14 chuyén khap ti 
phuong ma ta cif c6 cam tudng 
nhu cé cdi gi long Id bén canh, cd 
cdi gi sup d6 4m 4m dau do ngay 
day. Tram nam trude tung cé 
tiéng tri hd: "Tu ban day chét!" Ké 
tri hd qudc mdm that to, nhung 
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canh day dua cua tu ban da bao gid 
ndo déng dén thé? Lan nay ngudi 
v6 tinh nhat ngoai dudng phé cing 
phai ngac nhién! "Cai gi vay? 
Chuyén gi dang xay ra vay ca?" 


M6t ci queo mat 


Ha han 1a dang xay ra chuyén 
bat thuGng. Va chdc chan nhiing 
bién c6 d6én dap xay ra ti dong 
sang tay, xdy ra lung tung khap nci, 
nhiing cai d6 khéng phai do mét 
tring hop ngdu nhién, khéng han 
la mot hién tudng chiém tinh do 
duGng di lang nhang cua sao no 
sao kia xui khién, (ma ngudi ban 
cia ba Nancy cé thé xi qué dodn 
ra). 

Chuyén bat thuGng dang xay ra 
di c6 bdo hiéu tt truéc. DA cé 
nhiing bdo hiéu lai rai nhiéu Ian. 

Gan day nhat, 6 My, trong cudc 
tranh cu t6ng théng vila qua, ngudi 
ta thay cit mdi dn 6ng Bush la don: 
"Liberal! Liberal!" 14 mdi lan 6ng 
Dukakis nhady nhém Jén nhu phai 
coc. Mai rdi 6ng Dukakis d6 mét 
nudc liéu, 6ng v6 nguc nhan: Vang, 
thi liberal day, di sao? Liberal cé gi 
la x4u? Trong qua khi tiing c6 bao 
nhiéu 14 t6ng théng anh minh 
thudc phai tu do, cap tién. 

Phan ting cua 6ng Dukakis 
kh6ng dn thua. Ong lm! Bi nhat 
thdi, thi nhat thdi. Liberal ngay 
trudc 4n khach nhung ngay nay 
mat khdch, gid da ddi chiéu. Da 
mét phan tu thé ky réi, ty 1964 
dén nay, c4nh ta lién tiép bi bd roi 
trong cudc dua vao toa Bach 6c, 
chi try mét Min. Lan ay, 6ng cu 
Ford lam cém thé nao ma hé qua 
nang trén dién dan, dén ndi hét 
thudc chifa. Di vay, sau dé, 6ng 
Carter cing chi ngdi dudc mét 
nhiém ky, rdi lai giao hoan ghé 
tong thdng vé dang Céng héa. 

Bén Anh, ba Margaret Thatcher 
cém quyén luén mét mach mudi 
ném, doat ky luc, gat phadng dang 
Lao dong ra ria. Bau cu di ba 
thang, bau cif lai ba thang, trén 
chinh tru6ng nudm nugp cua nudc 
Anh ba ling litng nhu giita chén 
khéng ngudi, nhu mdt Triéu Tu 
Long giifa tran. Tinh hinh nudc 
Anh cit mdi lic mdi sdéng sda, mdi 
hay ho thém, l4m mét bdi canh ruc 


ré sau lung hinh anh ngudi lanh tu 
cuc hitu. 

Bén Do Thai, dang Lao déng 
cing thua liéng xiéng va thua lién 
tiép vay. Cudc hanh quan sang 
Liban di cé chiu t6n that nang, 
6ng Begin di kh6ng via long vé 
minh, da sO dan Do thai van chon 
canh hitu. 


Sinh vién T.C dai d&n chu 6 Bac Kinh 


Ngudi ta cé cam tudng nhiing 
han hoc vé bat cdng x4 hdi khéng 
con stic tap hdp dam déng nia, 
nhiing hia hen cai cach x4 hdi 
khdng cdn sic 16i cu6n quan ching 
nia. Ngudi ta cd cam tudng 6 
nhiéu nudc Tay phuong ddi s6éng 
da dén mét tinh trang phai chang, 
kh6ng cOn may ai hdo htc doi cai 
cAch x4 hdi. Ving vang hung han 
ho hét xGng Jén, khi gan dat muc 





tiéu cénh ta hét sti ménh, tu dung 
can dé tai. Canh ta ngan nga, dang 
ding lai tu duyét xét, tim dé tai 
mdi. Trong khi cho di, canh ta 
tam ding cdc dé tai cia...phai hitu 
dé kiém phiéu cd tri. 

That vay, 1é thudng xua nay 
ngoai nhiing m6n linh tinh bao vé 
sinh méi, tu do pha thai, v.v... canh 





ta chuyén tranh dau cho cai c4ch 
xa hdi; trong khi canh hifu thi 
ngoai cfc m6n gidm chi gidm thué, 
tu do kinh té, van chuyén kich 
déng tinh than qudéc gia: tang 
cuGng quéc phong, git viing bién 
cung, nang cao uy tin quéc gia, 
v.v... HOi gan day, 6 nhiéu noi canh 
ta tu dung chém lén giat phang 14 
quéc ky tit tay canh hitu bao thi dé 
vung lén phat lia lia truédc dam 
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"Khong biet rol day tuong lal sé con 


a ™, f 


lulu gi 


Od 


ue cac nha van trong qua khu 


hay chi chon mot it em thoi." 


Jean-Paul Sartre 





déng cu tri. Nhu thé, lam khi ho | 


dat thang Idi. 

G Gia-na-dai chang han, trong 
cudc tranh cu nam ngodi dang Tu 
do (lai Liberal!) dang suy sup tham 
nao, trén bang xép hang tham do 
dan ¥ n6 tut xu6ng dudi cing. 
Bong nhién, gitta Gia-na-dai vdi 
Hoa ky xay ra luc duc trong chuyén 
budén ban qua lai, dang Tu do chép 
thdi co, v6 nguc lam ngudi hing 
d6i diu vdi Hoa ky, bénh vuc mau 
cS sac do. Thé 1a lai kha lén mét 
chuit ngay. 

G Tay-ban-nha, c4nh XA héi cla 
thu tudng Felipe Gonzalez cing lai 
ding ng6n don "chéng My cttu 
nuéc" dé tranh thu nhan tam: 
quyét dinh dem Tay-ban-nha gia 
nhap vao khéi Thi trudng chung, 
nghinh lai Hoa ky, quyét dinh a ay tu 
dung dnh lén mét mau sac ty 
cudng quéc gia rat hop mat quan 
ching. 

Cdn 6ng t6ng théng hai nhiém 
ky cua Phap, ngudi lanh tu dang 
X4 hi ay bay gic trong xa xa ciing 
phang phat hinh dang ngudi hing 
De Gaulle day chit, khéng sao? 
Khi biéu duong déc lap ddéi véi 
Hoa ky, khi ban chuyén ddi phé 
citing rin vdi Nga sd, khi mang 
quan can thiép sang Phi chau 
(Chad)..., dng hd nhudng bat cif ké 
nao ddi ké thita dudng Idi De 
Gaulle? 

Tat nhién néu ndi rang ngay lic 
nay ta phdi d4 chét rui, rang ong 
Castro khong con du cam hung dé 
ndi ra ra mét mach nam bay tiéng 
d6ng hd vé cach mang v6 san, ring 
cdc ché dé déc tai x4 nghia da tu 
tiéu, rang day d6 thinh thoang 
khéng cdn may tay khung b6 vac 
bom dén cdc phi truGng ddi san 
bang x4 hdi tu ban, khéng con 
nhiing ké nghéo ddi 6 A Phi nghe 
1di tuyén truyén ha hdc mdm ngéi 
md nuéc Nga, v.v..., ndi thé thi 
hong. Tuy vay, hdi tudng lai hoan 
' canh trudc day, trong cdc thap nién 


30 va 40, dang Dan chu tung 
hoanh v6 dich 6 My, va mdi cach 
day hai muci ném thanh nién sinh 
vién phai ta tung ra hang tri€éu di 
chat duGng, tran ngap cac thanh 
phé ti Au sang My doi hdi cach 


mang, v.v..., SO sinh hoan canh ay 
véi tinh hinh trudc mat ngay nay, 
thi khong con gi dé ng6é vuc nifa: 
Cudi thé ky XX, lich sti thinh linh 


queo mat mét cai dén chodng - 


vang. 

Minh 1a ké that phu, nhin gan 
thay can, trong nhiing ltic théi thé 
déi thay v6 thudng nhu thé nay, 
bat gidc nghi dén nhitng bac thay 
cua tu tudng. 

Trong giai doan cudi cing cua 
déi minh Jean-Paul Sartre van tré, 
van ta. Ong khéng mu6én lam mét 
tri thtic cé dién (intellectuel 
classique), 6ng lam mét tri thiic 
mdi (nouvel intellectuel). Tri thitc 
mdi thi diing vé phia quan ching, 
vé phia bén trdi, phia dd. Ong 
tham gia céc nhédm La Nouvelle 
Résistance populaire, Secours 
rouge, La gauche prolétarienne, 
v.v..., Ong dé tua sich Les Maos en 
France cia Michele Manceaux, 
éng chi trudng hay dd dau cdc t6 
bao La cause du peuple, Tout (co 
quan cua nhdm_ Vive la 
Révolution), La parole au peuple, 
Libération, v.v... Khi é6ng lam bénh 
nang, ligu Gng kh6ng qua khoi, ba 
Simone de Beauvoir c6 gdi nhiing 
cudc tro chuyén tay déi dé cing 
éng duyét lai hét cudc doi Sng vé 
moi mat, chiéu mét nhan dinh cudi 
cing trén toan bé su nghiép Gng, 
cudc trd chuyén ay dude ghi 4m. 
C6 lan ba hoi 6ng c6 nghi chang 
dén hau thé? Ong dap: 

"TOi khdng biét. Ddi khi tdi cd 
cam tudng ching ta dang sOng vao 
mot thdi ky ma cac x4o tr6n 1dn lao 
sAp xay ra sé thay déi hoan toan cai 
quan niém vé v4n chuGng; r6i sé cd 
nhiing nguyén tac mdi, va tac 


phdm cua ching ta roi sé chang c6 


' y nghia gi ddi vdi l6p ngudi mai — 


sau. Tdi di nghi thé, lam hic tdi 
van cOn nghi thé, nhung kh6éng 
phai lic nao cing nghi thé. Ngudi 
Nga thi van gift lai tat ca nén van 
hoc ci cua ho, nhung ngudi Tau 
thi’ khéng. Khéng biét réi day 
tuong lai sé con luu giif cac nha van 
trong qué khii hay chi chon mét it 
ngudi thdi."(1) 

Khi ndi vé nguGi Tau, chac chan 
lic bay gid Jean-Paul Sartre nghi 
dén cudc Cdch mang Van héa cua 
ba Giang Thanh. Ra tay cach 
mang, ba da gid s6 gan hét moi tan 
tich vin héa "phong kién": gan tron 
nén van hoc ruc r6 may nghin ném 
cia Trung hoa suyt di ddi. Ong 
Sartre di dO ma ba cOn do hon, 
Ong da ta ma ba cOn ta hon, 6ng lo 
ngai thay r6. Ong thay ba Giang 
Thanh 1a cdi tuong lai cua cudc tién 
hdéa, 6ng nghi "cac x4o tr6n IGn lao 
sap xay ra" sé hat loai ngudi vé phia 
bén trai. 

Ong mat nim 1980, khéng 
tuéng tudng néi chua day mudi 
ndm sau tinh canh ba Giang Thanh 
khén d6n dén ching nao 6 Bac 
kinh, hinh anh éng Mao nhat m6 
dén ching nao 6 Hoa luc, khéng 
tudng tudng ndi tai céng truGng 
Mayakovski gitla Mac-tu-khoa lai 
c6 nhiing d4m biéu tinh gidng cao 
khdu higu "Da dao bon 
Boén-so-vich phan cach mang," 
khong tuong tudng ndi 6 céc nude 
céng san hé nai nao cé td chic bau 
cu tu do la noi a6 dang Cong san bi 
tay chay. 

Negudi tri thtic tan thdi chon 
diing vé phia quan chting chang? 
tu tay minh chén ky cdc tdéc phdm 
mét ddi cua minh chang? Hay 
ngudi tri thitc tan thdi tiép tuc gitt 
viing vi tri bén ta, dé thinh thoang 
lam vai cudc xudng duGng ddi bao 
vé sinh mdi, ddi quyén phd thai? 

Di da bdo hiéu lai rai ma kh6ng 
dude chi J, hic nay lich st’ nd queo 
mat. mét cdi that gap, nhiéu ké 
dam ra hut hang, nhiéu céng trinh 
x4y dung sap d6 4m 7. 


en 2 * “ 
Xiéu veo hai kiéu 


Am i néo déng nhét 1a hai khéi 
khéng 1d Nga x6 va Trung c6ng. 

Hai bén c6 hai kiéu xiéu veo 
khdc nhau. Trung cong bat dau cai 
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cach trudc mét thap nién; Nga x6 
ché bai céng kich da ddi trong 
mudi ndm, xong rdi hdn hd theo 
chan Trung c6éng. Trung céng cai 
c4ch trudc nhung cai cdch han ché: 
chi md r6ng tu do kinh t€ ma van 
cém ngét tu do tu tudng, van ti 
ch6i chinh tri dan chu; Nga x6 theo 
sau nhung tung ra mét ludt ca ba 
mon: perestroika, glasnost, 
demokratizatsiya. 

Hai bén hai kiéu, nhung gidi 
thich cha trudng cai cach thi cing 
theo mét diéu: Cai cdch 14 can 
thiét, 14 khOng thé khéng lam, ia 





eo 


con dudng s6ng con. Cai cdch 
kh6ng phdai 14 chdi bd chu nghia 
céng san, ma 14 lam cho ché dé 
cong san tré lai, lam ché d6 manh 
thém, v.v... 

Giai thich nhu thé 14 mét su tat 
nhién. Dudi ché d6 x4 nghia, b6n 
phuong dang phang lang, hai kinh 
dang viing vang, cdc déng chi dang 
vién dang phay phay hudng thu, 
cdc dong chi bi thu tit thap lén cao 
dang ném quyén va thu Igi, dang 
hoanh hoe tac oai tac quai; bang 
dung gat héng ra dua chuyén vao, 
thé c6 khdc gi giét nhau? Ca mét 


giai cp bi tude doat quyén Idi phai 
ving lén tring tri ké phan bdi chit. 
Boi vay ma Dang Tiéu Binh ting 
di th, ma Khruschev tiing bij vat lan 
kénh, ma Gorbachev da phai diing 
gitta Quéc hdi cai chinh cdc tin d6n 
minh bj 4m muu khuynh dao, 4m 
muu sat hai, va ca cuu ngoai 
trudng My Kissinger lan duong kim 
bé trudng Quéc phdng My cing 
nghi tdi cdi s6 phan cé thé ngdn 
ngui cha Gorbachev. Trong mét 
tinh thé nhu vay, cdc nhan vat cha 
truong cai cach d cdc nude cong 
san khdéng ¢4 céch nao khac hon Ja 





Hoa Thinh D6n va Los Angeles 
sé cam dau nén kinh té Hoa Ky 


Theo 6ng Bill McGowan, Chu 
tich cua hdng MCI, thi hdi 6ng 
mdi ra lam viéc, "néu mu6n thanh 
céng 1a phai dén Nitu Udc. Néu di 
bat cit noi nado khdc thi khéng thé 
ndi Ja thanh céng dude. Vi Niu 
U6c 1a cit diém cia tat cd nhiing 
viéc bu6n ban Idn. Nitu Uéc 1a tat 
ca," 

Vé sau, Ong McGowan da phai 
quyét dinh xem c6 nén dat van 
phong Idn cua hang MCI 6 Nitu 
U6c gan cdc trung tém tai phiét, 
hay 14 nén don xuGng Hoa Thinh 
D6n. Céch day 20 ndm Hoa Thinh 
D6n con lA mét tinh nhd qué mia, 
nhung 6ng McGowan da thay 
rang Hoa thinh D6n sé bat budc 
phai ddi thay. 

Quyét dinh cua 6ng McGowan 
don dai ban doanh cua MCI 
xudng Hoa Thinh Ddén ty né 
khéng quan trong l4m vi trén téng 
s6 17,000 nhan vién cia hang chi 
c6 5,000 ngudi lam viéc tai Hoa 
Thinh Dén ma thdéi. Tuy nhién, 
cdc d6éng luc khién 6ng ta don 
xu6ng day cho thay ca mét khuynh 
hudng, m6ét dau hiéu r6 rét rang 
dinh luat kinh té ci (rang cdc hang 
I6n cin phai 6 quanh truc tai 
chaénh va thudng mai Niu Uéc 
hoac Chicago) khéng con ding 
nua. Ngay nay truc mdi cé6 mét 

‘dau 14 Los Angeles 6 mién Tay va 
G6 mién Déng thi khéng phai 1a 





Niu Uéc nia ma la Hoa Thinh 
Dén. 

Cing trong thdi gian dd, nhiing 
trung tam thudng mai hoat déng 


manh nhaét Hoa Ky 1a nhiing: 


thanh phé c6 nhiing ving thuong 
mai 6 xung quanh nhu Phoenix; 
Orlando, Fla.; Atlanta; Austin, 
Tex., Manchester/Nashua, N.H.; 
San Jose va cdc tinh l4n cn trong 
thung Iiing Silicon Valley 6 mién 
Bac Cali; va quan trong hon nia 1a 
Fairfax, Tysons Corner, Rockville 
va Gaithersburg gan Hoa Thinh 
D6n, cing vai Anaheim, Irvine, 
Ventura, Riverside va mét s6 tinh 
khdc nffa gin Los Anycics. Da 
tin cia Los Angeles munh dén 
ndi B6 Thuong Mai da tién dodn 
ring dén nam 2000 thi Los 
Angeles sé vudt Nitu Ude dé ditng 
hang dau nuGc Mj vé dan sé, vé 
tng sd Idi titc va vé sO cong dn 
viéc lam. 

Ving Los Angeles da phat trién 
manh trong gan mét thé ky nay 
roi. Hién nay ving nay 1a trung 
tAm san xudt s6 mét cua Hoa Ky, 
mdét phan nhé 6 nhiing céng ty 
nhoé san xuét tit quan do cho dén 
dung cu tap thé duc, cdc hé théng 
vii khi va mdy dién toén. Mién 


Nam Cali diing dau nude MY vé sé - 


céng ty san xuat san phdm dién tu, 
hon ca thung ling Silicon Valley 6 
mién Bac Cali va ving Quéc 16 
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128 ngoai thanh phd Boston 6 
mién Péng. Vi Los Angeles gan 
ving trao déi thucng mai vdi mién 
Thai Binh Duong mdi ngay cang 
gia tang va nhd d nhiing tién nghi 
hoan toan tu déng 6 thuong cang 
San Pedro va Long Beach cho nén 
thanh phé nay 14 mdt trong nhiing 
thanh ph6é quan trong nhat -- néu 


-khéng phai la thanh phd quan 


trong nhaét -- trong viéc giao 
thuong quéc té. 

Su phat trién cha Los Angeles 
va Hoa Thinh Dén dé tré thanh 
hai dau cia mdt truc kinh t€ mdi 
mét phan ciing 14 do ndi cdc co sd 
thudng mai va ky nghé nho cang 
ngay céng c6 nhiéu anh huGng. 
Nhung mét phan cing vi hai ving 
thanh thi nay 14 cdn ctf dia cia cdc 
loai cOng ty phat trién mau le da di 
tién phong trong si’ chuyén minh 
cua nén kinh t€ vao nhiing nim 
qua. D6 1a nhiing ky nghé vé 
khéng gian, thdo chuong, vién 
théng, truy€n théng va sinh ky 
thuat (biotechnology), c6ng thém 
du loai k¥ nghé dich vu cung cap 
cho ngudi tiéu thy, cho cdc cing ty: 
va cho chinh phu. Day 14 loai c6ng 
ty nho ma tat ca céc ving thanh 
thi muGn mdi chao dén ving cua 
minh vi chi c6 nam phan tram céc 
cong ty nay d4 tao dudc b6n phan 
nam t6ng sé cdc céng an viéc lam 
mdi. (Kim Thu, theo WP) 





vila lam vita la: "Yén tri, yén tril 


Cac ding chi hay binh tém yén tri, 
khéng c6 gi dang lo ca. Diéu dang 
lam day 14 chinh vi cdi Idi cua cdc 
dong chi, cua ca 1a. Ché dé lam 
nguy, néu kh6éng ra tay ngay thi 
chang bao lau nifa n6é sum, chét ca 
dam. Phdi stta chita cap ky mdi kip, 
xong roi thi chting ta lai...tha hd! 
R6i dau vao day ca. Lo gi. Ché d6 
cOng san 1a cdi vi stfa khéng 16, 1a 
c4i kho vang bat tan cua tui minh 
ma, ai lai di pha phach né?" 


of 


DG 14 chuyén lam tét ché dé, 
con chuyén can thiét cai cdch thi da 
hién nhién. Truéc kia van c6 nhiing 
tranh Juan ly thuyét, c6 su vach ké 
céi sai cdi quéy lac hau cua chi 
thuyét kinh t€ mdéc-xit; bay gi6 thi 
Idi 1 kh6ng can nifa: thuc té da 
dua ra phan quyét cudi cing minh 
bach, da cang thay ké bai tran giita 
chg, sd sd ra day, 6ng di qua ba di 
lai d8u 06 thé thay r6 bat cif hic 
nao. Khéng ndi lam chi dén hang 
dan em Idéc nhéc, hay néu truGng 
hop Nga x6, ttc thanh déng vdch 
sit cia ché dd céng san thé gidi. 
Ngay nay, dGi sOng 6 Nga x6 khong 
thé sanh vi 6 Tay Au, vdi Hoa ky 
véi Nhat ban da danh, Nga x6 ciing 
khéng thé nao chdi vdi theo ndi 
Singapore, Dai Loan, Dai Han... 
nhitng quéc gia nho ti teo, nhiing 


Thuong mai Nga x6 cing danh 
phai chi g4p mét mon hai ty my 
kim dé khan trudng nhap cang tt 
ngoai quéc vé mét sé hang héa tdi 
can va qué thiéu hut, hong xoa diu 
su céng phan cia dan ching. 
Trong cdc mén ay c6 30 trigu quan 
I6t phu ni, 10 nghin tén kem ddnh 
rang, 180 nghin tan bét x4-phong... 

Nhé trudc day, trong hang nga 
lanh tu céng san dé day, vi khiém 
tn nhat ting c6 cau tho that nhin 
nhdn:"7éi ddt ndm chdu toi dai 
dong." 

Hién thdi ndm chau chua duoc 
dan dat tdi dai dong, trén thé gidi 
hay cOn bon tu ban khén khé diing 
ché dgi, do d6 gap lic cap bach 
phe dai dng cdn cé ché chay mua 
quynh mua quéng nao gao nao 
quan ldét, v.v... Hay tudng tugng: 
néu nim chau ma dude dat ca lén 
dai d6ng, ca va thién ha ding dé 
ddi nhan rang, rang lai khéng cd 
kem dé d4nh, ma ngudi thi thiéu 
quan lot, thiéu ca x4-phong tam gdi 
qua loa, ngay ngay lai phai ndi 
chinh tri ra ra khéng ngung..., di 
canh dai d6ng hai hing biét ching 
nao. . 

Vi thé khi ngoai trudng Nga [an 
dau tién tra 16i mOt cudc phdng 
van cia bio Time hoi thang 5-89, 
Ong ta hét stic ditt khoat: "Tdi nghi 
tong théng Bush dé hiéu tinh hinh 
rat ding khi 6ng .bdo rang chinh 
Sach perestroika 14 bat kha nghich 





P's 


| ..." khong tugng tugng noi 
céng san hé noi nao cé té chuc bau 


cu tu do la noi dd dang Céng San bi 
tay chay." 


i 6 cac nude 


wn” Ff 





quéc gia bi chia cat, v.v... Nga x6 


thanh han ra mét nudc cham tién. 
Lia gao san xudt khong dd 4n, 
ndm nao cing dao mua gao ti Au 
My dem vé, mun cé chiit ca-phé 
chiit dudng udng budi sdng dan 
chiing phai x€p hang ruc rai chan 
cang. Mdi day, gitta bao nhiéu ban 
r6n tfu tit vé bau cu quéc hdi, vé 
nhitng thay d6i déng trdi, mac di 
phai cuc ky dé xén khoan ngoai té 
du tri it of Ong thi trudng 


dao. (Khi dé ra chinh sdch 4y) 
ching tdi khéng c6 cach chon lua 
nao khdac, bay gid ching tdi cing 
khéng c6 chon lua nao khac (hon 
14 ti€p tue chinh sdch ay)." 

Khong phai ai cing nghi thé. 
Trong vong ba muoi l4m nam nay 


'bén phia cong san thinh thoang lai 


x 


xay ra mdét bién cd bat ngé: 
Khruschev t6 Staline, rdi hai nudc 
anh em Nga Hoa ndi dda xung dét 
nhau thang thing, rdi lai hai nudc 


anh em Hoa Viét choi nhau sat 
van, rdi Nga x6 m6 man ty do dan 
chu, giam quan rit quan, wv... 
Thoat tién ngudi ngoai cudc lam ké 
b6 ngé, ngd vuc: "Hu chang? Thuc 
chang? Dam man tra lai gid trd gl 
nia day?" V.V.. 

Dan dan su see ro ra: Tinh hinh 
kinh té Nga sd qua hét muc xo xc, 
lai cOn ganh nang chi phi quan su 
nifa. Téng bf thu Gorbachev va tha 
tuGng Ryzhkov dua ra nhiing con 
sO c6 xé xich ft nhiéu, dai khdi 1a 
trén dudi 120 ti my kim mét nim 
danh cho quan su. Con sé ay cdc 
chuyén vién My cho rang thap hon 
thuc té nhiéu, c6 ngudi (nhu Loren 
Thompson 3d vién dai hoc 
Georgetown) cOn bdo thdp hon 
qué nua! Tuy vay chi phi quan su 
120 ti 4y chiém mat 15% téng san 
lugng quéc gia cua Nga, trong khi 
chi phi quan su 300 ti my kim cua 
My chi chiém hon 6% téng san 
lugng qudéc gia. Néu lai nghi dén 
truGng hdp cua Nhat: thinh vugng 
nhu thé, mic sGng cao nhu thé, 
kh6ng hé mang m6n ng nan nao lai 
c6 s6 v6n dau tu 6 ngoai quéc dén 
240 ti my kim, ma ngan sdch quéc 
phong chi t6n c6é 30 ti, thi cang 
thdy tinh canh Nga no ket tdi 
ching nao. Hay tin gitm 6ng 
Shevardnadze di: khong cé chon 
lua nao khac. 


% 


Khéng c6 chon Iya nao khac, 
ngoai perestroika. Vang, 
perestroika 1a 161 thoat duy nhét: 
Nga perestroika, Tau ciing 
perestroika. Nhung tai sao bén nay 
c6 glasnost, bén kia lai khéng? 


Chap nhan thuyét cung cau, cho tu 
do kinh doanh, ttic xa lia chu nghia 
Mac-xit rdi. Dang nao cing khéng 
cén 1a chinh thong nifa, vay kiéng 
dé gi ma kh6ng tién thém mdt_ 
bude, chap nhan tu do dan chi, 
cho n6 thoai mai cudc ddi? cho - 
dan tinh khoi 4m a dm tic? 

Da lam ngudi théc mac, nghi 
nggi vé chuyén ay, va c6 nhiéu Idi 
giai thich khaéc nhau: 

Mot gido su 6 vién Nghién ctu 
chu nghia 
Marx-Lenine-Mao-trach-D6ng tai 
Bac kinh cho rang cudc cai cdch 6 
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Trung c6ng phan Idn 14 do sy ddi 
hdi ti bén dudi, su ddi hdi cua 
néng d4n mu6n gidi thé cdc c6ng 
x4, trong khi cudc cai cach 6 Nga 
x6 chu yéu 14 tit bén trén, do sdng 
kién cia chinh Gorbachev. 

Nhiéu nhan vat Trung cdng 
khdc cho rang chi nghia x4 hdi cua 
Nga vOn nang tinh chat ly thuyét 
nén Nga dat van dé cai cach chinh 
tri trudc dé da théng tu tudng cia 
luc lugng chéng d6i; trong khi chi 
nghia x4 hdi cua Trung c6ng mang 
nhiéu mau sic thuc tién hon cho 
nén khéng can ldm thé. 

Ciing c6 ngudi bao rang Trung 
céng mdi vila trai qua mét x4o tr6n 
sau xa 1a cudc Cach mang van hda 
cia Giang Thanh, Trung cOng can 
mot thdi gian 6n dinh va nhéat 
théng, cho nén md réng tu do 
tranh luan Itc nay chua thich hop. 

Ciing lai c6 ké khac nila suy 
nghiém cao xa rang hai dan t6c cé 
hai tam ly khdc nhau: dan Tau von 
ngoan, vOn chua cé truyén théng 
dan chu, v6n quen kinh trong nha 
cam quyén, v6n chu6éng hai chit 
binh an, cho nén khéng doi hoi ty 
do véi dan chu gap. 

Tuu trung trén day toan 1a 
nhiing ly 1é dé tranh bién gitta cdc 
bac hoc gia. Con ly 1é don gian dé 
tin nhat thi lai do Gorbachev thét 
ra nhan cudc viéng thim Trung 
céng hdi trung tuan thang ném vita 
roi. Theo 6ng ta khéng phai Nga 
khéng ham Idi cai cdch cua Tau, 
nhung da ba mudi nam qua Nga 
gap that bai lién ti€p nén lan nay 
phai ddi kiéu, dua glasnost lén 
hang dau, phai ding chinh sch cdi 
m6 tu do dan chi dé dap toi béi cai 
guong may thu lai nd ira can tro va 
bé gay moi muu toan cai cach kinh 
té. (Theo Los Angeles Times, s6 ra 
ngay 5-18-89). 

N6i thé, nghe dd4ng tin. 
Gorbachev bay gid, cing nhu 
Khruschev ba muoi nam trudc, 
déu thudéc thanh phan dude wu dai 
cua giai cap thdng tri. Giai c&p 
th6ng tri tham tan va lac hau lam 
kiét qué sinh luc dan ching. Trudc 
su tinh dy, diéu ho nghi dén trudc 
tién 14 hdy mugn phép mau tu ban 
ma b6 duGng quan chting cho béo 
ra, dé tang Id6p dang vién tiép 
tuc...phuc vu. COn giai cfp théng 








"TOi nghi Téng Théng Bush da hiéu 
tinh hinh rat dung khi ong bao rang 
chinh sach perestroika Va bat kha nghich 
dao. (Khi dé ra chinh sach ay) chung 


toi 


khéng co cach 


Ilva chon nao 


khac, bay gid chung toi cing khéng 
co cach chon lua nao khac (hon la 
tiép tue chanh sach ay)" 





tri, chinh ho, thi tat nhién 14 phai 
dude tuyét ddi t6n trong, khéng 
dude d6éng cham dén: dang Céng 
san phai ddc chiém chinh tru6ng, 
chu nghia Marx phai déc t6n, 
khéng cé tu do tu tudng, dan chu 
chinh tri gi ro. Thé 1a t6t nhat. 
Nhung gidc mo nguyén thuy nhu 
thé cua nha cai cdch khdng dé dem 


ra thuc hién. Mu6n cai cach kinh té 


thi tra ruéng vé cho néng dan, thi 
dua doanh nhan, dua cac chuyén 
vién quan trj kinh doanh c6 kha 
nang vao thay thé cdn b6 chinh tri 
bat luc. Vay c6 nhitng bi thu hop 
tac xa, nong truGng, xi nghiép, v.v... 
bj ra ria, trong khi dy mdt Idp néng 
dan dudgc lam 4n riéng, doanh nhan 
dude tu do hoat d6ng lai trd nén 
khém khd, tién bac rang rinh, 
khéng con qua khim nim déi vdi 
dang vién nhu xua. Thé 1a bao 
nhiéu dang vién cam thay tuong lai 
bi de doa, thay cdi ngay mai d4m ra 
m6 mit, bén lién két lai ra stic vat 
ké "phan bdi". 

Mat khac, cac néng dan doanh 
nh4n 06 tin trong tay, mu6n dude 
su dé dang trong c6ng cudc lam an 
bén mua chuéc gidi cam quyén. 
Thé 1a bf thu no dy vién kia dam ra 
hu hda ngang xuong, hu héa ao do 
tii thdp lén cao: hinh anh Mao chi 
tich mdi ngay mdi md nhat ma 
mau: vang cua qui kim thi ctf éng 
anh long lanh trong chd séu kin 
nhét cia cOi long. Con dau ly 
tudng, cOn dau uy luc cua dang, 
cua chinh quyén nita? 

Dén néng ndi nay danh phai 
glasnost va demokratizatsiya vay. 


Céi md ra thi nhat dinh 14 chi 


nghia, 14 dang bj phang cho toi bdi; 
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Shevardnadze 
Ngoai truong Nga S6é 


ES 


nhung khéng mo ra thi cing dén 
chét cé ddm thdi: tinh trang nghéo 
d6i khéng thodt khoi, ma x4 hdi 
thdi nat, chi nghia chi nghiéc roi 
ciing chang con ra gi nifa. 

Tu do va dan chu (glasnost va 
demokratizatsiya) la mOt ca chi tu 
chang dang ding cia ngudi céng 
san ddnh vao ché d6 céng san. 
Gorbachev dA tién hanh hai budc 
dé thuc hién chuyén d6ng trdi: 
thoat tién dua vao thé dang dé 
nam lay quyén, sau d6 dua vao thé 
dan dé 4p dao dang. Lé phiéu 
trong cudc tuyén cit vita qua da 
loai trit mét s6 dang vién céng san, 
d4 cing cd vj tri cua 6ng ta ngoai 
sy dinh doat cua dang, dé dung ra 
mdt co ché (quéc hdi) c6 thé chia 
sé quyén hanh cia dang. C6 thé 
perestroika méi c6 hi vong thuc 
hién dén noi dén chén duce. 

Dén Bac kinh, Gorbachev tuyén 
bé sé khGng xen vao chuyén ndi bd 
cua Tau, khéng khen ché, khéng 
phé binh duGng 16i cua Tau, dng 
chi chtic lanh, chi mong Trung 
céng cai c4ch thanh céng ma tranh 
khdi dau thuong. Thé nhung khi ké 
lai kinh nghiém ba muoi nim 6 
Nga khéng phai chinh 6ng da bao 
vGi Tau 1a glasnost e khéng thé bd 
qua dugc, va 6ng ndi vita diit Idi thi 
"dau thuong" da xay ra ngay cho 
Tau vi chua kip c6 glasnost day 
sao? 

Ngoai ra, giitta Nga véi Tau cai 
cdch hai 16i khaéc nhau, c6 1é mét 
phan nao ciing do ndi su khac nhau 
trong than thé cdc ké chi truong. 
Gorbachev cach cuéc Cach mang 
1917 vai thé hé, Dang Tiéu Binh 
thudc lép ngudi dau tién dung nén 
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nett tte een tt Ne 


ché dO cOng san 6 Tau. Khi cach 


mang xay ra Gorbachev chua cé 


mat; Gorbachev ra doi va I6n lén 
trong mdét x4 hdi cé nhiéu khuyét 
diém, Ong ta stfa chita, va néu can 
Gng ta c6 thé manh tay xda bd ché 
d6. Cdn Dang Tiéu Binh, dng ta nd 
nao x6 sap cdi ché dé do chinh 6ng 
gop tay dung nén? 

Qua Trung hoa la mét dan téc 
cé tinh than sang tao. Lan dau tién 
du nhap thuyét tam quyén phan 
lap cia Manh-diic-tu-cuu, hg da 
cai bién ra nga quyén. Lan sau du 
nhap chu nghia Marx, ho dua néng 
dan lén lam luc ludng cach mang 
chi yéu, ho dé ra thuyét lay néng 
thén bao vay thanh thi, ho dua ra ly 
luan chién tranh du kich dé gidi 
phéng quéc gia, v.v... Nhung cdi 
nay mdi la la: Lan dau dem chi 
nghia cOng san ra xai ho da thay 
ngay ché so hé cha mat hoc thuyét 
kinh té 16i thoi. Dua ra vy méo den 
méo tréng, Dang Tiév Binh da 
chting t0 mét stfc théng minh sang 





CAt bé kém gai bién gidi Hung va Ao 


tao hiém cdé. Nhung ciing dting ky 
vong 6 Idép ngudi cua dng ta nhiéu 
hon. San bang cai cong trinh éng ta 
tting 1 Ai ach dung nén, diéu ay 
vuot qua tri tudng tudng cua éng 
ta. Va cua nhiing ngudi trong hoan 
canh Ong ta. Cho nén khi 6ng ta 
xua quan giét nhting ngudi biéu 
tinh 6 Thién an mén thi dam Janh 


tu 6 Ha ndi, 6 Cuba, 6 Nicaragua 


ngdi khen ntic nd: Ho cing thudéc 
I6p céc dng quéc phu da lap ra 
ché dé "dai déng" ca. Ho déu cd 
céng tu ¥ di rudc chu nghia mdi tu 
nudc ngoai mang vé, ndi léu ndi lao 
khoe than khoe thanh vdi dan téc 
ca. Ditng tréng ddi phép la noi ho. 
Hay cho thé hé sau. 


Thué chéd dgi, éi - thdi gian rét 
lim | 


Nhung cé chd dude khdéng? 
Nhiing gi vita xay ra 6 Trung cong 
chitng t6 khdng cé su ché doi. 

Ong Gorbachev bao can 1am cdi 


nay, Ong Dang Tiéu Binh bao chi 
can lam cdi no, nhung cai cach 
khéng phai 14 chuyén cua nhting 
ngudi lanh dao. Cai cach con la 
chuyén cia ca nudc, ca x4 hdi. O 
cAc nude cOng san hién nay van dé 
khong phai chi 14 can san xuat tét 
hon ma théi. Con ngudi khéng 
phai chi cé adi s6ng vat chat. Hién 
nay 6 thé gidi cOng san ai cing biét 
vé vat chat ngudi ta thiéu thén ma 
vé tinh than cang thiéu thén hon. 
Perestroika dem ra thuc thi t6t, ai 
nay c6é bénh mi dn, c6 ca-phé udng, 
cé kem ddnh rang, c6 quan 1ét 
mic, v.v..., tat nhién 1a chén dai 
déng cé kha 1én nhiéu. Nhung 
chua c6 glasnost thi van cOn mét 
ndi kh6n khé nifa, la: so. Mac quan 
lot? T6t lam, nhung mac quan |ét 
vao ma lic nao cing ct run nhu 
cAy sfy thi dau da goi dude xong 1a 
cai cach? 

Nhé sau khi Nguyén Tuan gua 
dai, ngoai Bac t4m tac tiée thuong 
con ngudi chi khf. Nguoi ta cho 
rang d6 la ké si hao hing nhat 
trong x4 hdi céng san, 1a ké si bat 
khudt khéng qui luy nha cdm 
quyén, khéc han moi ddng nghiép. 
Ong Nguyén Tuan ay, that ra chan 
tu6ng 6ng noé thé nao? Mét ngudi 
cim bit tii Phdp vé da cé dip ghi 
lai dude mét Idi ndéi tam can cha 


Nguyén Tuan, mét Idi ndi dé adi: 


"Minh chi 1a ho Sg... T6i séng cho 
dude dén ngay nay cting chi vi biét 
sd, ngudi Viét nam minh bay gid la 
ho Sg ca!" Ngudi cim bit tinh té 
no cing ghi nhén dugc may nét 
phong thdéi dac biét 6 ké si bat 
khuét Nguyén Tuan: "Téi cing dé 
¥ nhiéu fan, cA mét [an 6 nha tdi, 
hé hic nga nga say, c6 ngudi dem 
chuyén phtic tam uat tic gi dd 
trong long ra thd 16 14 anh Nguyén 
lai lang lang ch6ng ba-toong ra vé, 
giit thé ndo cing khéng dude. Mai 
iin tiép tdi, anh lai md cia sd ra 
nhin mét Itic that lau ra ngoai dau 
ng6, lai bat t6i dem xe 1én dén tan 
ciu thang gdc, khda lai cdn 
than."(2) | 

Nhu thé "anh Nguyén" c6 té qua 
ching? Chan tudng c6 khac véi Idi 
don, vdi hinh anh ké si dude ngudi 
ddi xung tung chang? Khéng han. 
Da mang ho Sg, da luén ludén 
chéng ba-toong ra vé trén 1di uat 
ic, v.v..., C6 thé Nguyén Tu4n van 





TZ 
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lA nhat. Bao nhiéu ban bé xung 
quanh 6ng con sd hon Ong, tat ca 
"ngudi Viét nam minh" déu sd ca, 
negudi khac con so hon 6ng. Cu doc 
qua Idi Ié trén bao chi trong nudc 
tty sau ngay "cdi md" thi biét: gidi 
cam bit nhao nhao noi vé cdi sd 
cdi hén trong b6n chuc nam qua. 

Va lai cai sd that ra khéng phai 
la riéng cua “ngudi Viét nam 
minh". Mdi gan day thdi Andrei 
Sinyavsky cOn c6 c4u "cdi sd v6n Ia 
dic diém cia ngudi (Nga) 
x6-viet"...(3) Ong lam! mén ay 
khéng phai 1a dac diém cia dan 
Nga, cling khéng phai dac diém 
cua dan Viét: né 1a ché "dai déng" 
cua ché dd céng san. Ho Sq 1a cdi 
ho quéc t€. Hé cti rude dude ché 
d6 ay vé 14 ca nudc chng mang ho 
Sd. Céi ho 4y Dang Tiéu Binh 
mu6n dan Tau giif lay truyén kiép 
dude sao? Kho tin. 


Quyén hdnh t6i cao cia dang 
Cong san Trung hoa hay con trong 
tay mét nhém ngudi trén dudi tam 
mudi, thudc thé hé thi nhat ca, 
nhung bén dudi ho mét thé hé 
khdéc da thay ddi. Thi chi trong 
vong may nam gan day thdi, Dang 
Tiéu Binh da phai thay lién ti€p hai 
bi thu dang thién vé glasnost (H6 


Digu Bang va Trigu Tu Duong). 


Ngudi thén tin 6ng dua lén nam 
dang, ho chéng lai dng; bén van 
thanh nién tri thitc 6ng dua di Au 
My hoc hai, da s6 ho chéng lai 6ng. 


Da thé, chiéu hudng du Ivan thé 


gidi lai bat Ii cho 6ng di qua: 6ng 
dang ra stic ve van Dai loan va 


Huong cang, 6ng cudi cot dé dai dé 


ho yén long mang tdi bac trd vé véi 
dan téc, chot sau cudc tan sat 6 
Thién an mén ho that kinh hin via; 
cfing sau vu Thién an mén d4m 
mdu cé may ké tri ky 6 Ha ndi, 
Nicaragua ré lén mung rd, nhung 
ngay sau dé ho ngo ngdc nhin 
trude ng6 sau va tén tO chéi phat, 
bo éng cho vo. Ca thé gidi dn Ao xi 
va Ong. Mét chinh guyén lam sao 
cét dau lén néi trong hoadn canh 
ay? 

Dang Tiéu Binh thudc lép ngudi 
cé nhiéu kinh nghiém trén ap dan 
ching. Tam mau 6 Thién an mén 


xong, Ong lai vit clta, ha lénh cho 
bdo chf truyén thanh truyén hinh 
nhat loat xuyén tac médt chi8u, ddi 
trang thay den, nhdi so dan ching. 
Phép 4y d& thanh céng trong qua 
khif, nhung e khéng con hiéu luc 
trong nhiing ngay tdi day. Ngay 
trudc, trong budi binh minh huy 
hoang cua ché dé, Staline ting giét 
soan soat mudi tam triéu ngudi ct 
ngon G; trf thtic ta phai noi noi cit 
ntic long nhu thudng. Sau nay Pol 
Pot noi guong lanh mdi ha sat qua 
loa hon triéu dan Mién da gap khd 
khdn ngay. Bay gid, thud mat 
nguon, Trung cong xua xe tang can 
qua c6 dam ba nghin dan Tau ma 
tiéng kéu la da day dat vang trdi. 


.Lai bi thi khéng cing mét thai! 


C4i y€u t6 kinh khiép lam thay 
déi van héi, d6 14 phuong tién 
truyén théng. Khéng cé bao chi 
Tay phuong, khéng cé truyén 
thanh truyén hinh, vv... thi da 
khéng hé c6 vu tham sat dé man 6 
Thién an mon. Trang trao nhu 
chinh quyén cong sdn Trung hoa, 
ho dé ém nhem tat ca, gifu phat 
tat ca. Tay phuong khdéng thé hay 
biét gi ma ngay dén dan Tau, ngudi 
dan 6 Quang tay, Quang dong, Tu 
xuyén, Thiém tay, v.v... cing khéng 


san ma mudi ndm sau con dé lai 4c 
cam trong du ludn cach xa mdt dai 
duong; cudc tham sat Thién an 
m6n x6 hang triéu ngudi trén hon 
dao Huong cang ra dudng chui rua 
thdm té, cudc tham sdt trong may 
gid déng hd lam cho Hoa kiéu 6 
My biéu tinh, phu nit khéc sudt 
mudt, lam cho ca Ong thu tudng 
Uc xa xdi cing khéng cam dugc 
nude mat trudc dam déng, v.v... Vi 
truyén théng ca. Truyén thdng 
hién dai n6 dua hinh anh cu thé 
dap vo xtc cam quan ching nim 
chéu. N6 lam cho nhiing tro [at 
long cua nha cdm quyén thanh ra 
trang trdo, dang tém. 

Ngay trong thang Sau, 1989 éng 
Reagan da phat biéu tai Luan d6n 
rang ky thuat truyén théng 1a luc 
lugng hé tro manh nhat cho tu do, 
rang ky nghé tién mai khéng ngiing 
va sé ha ché d6 déc tai nhu David 
ting ha Goliath. Miéng microchip 
tf teo trong may dién tu sé giét chét 
cdc chinh thé déc tai. 

Lép lanh tu gid nua 6 Trung 
céng khéng mu6én tu do, khéng 
mu6n dan chu, nhung chac chan 
tinh hinh sé khéng dién ra theo y 
ho muén. 





* 


. (Thé 


. 


ta hu hoa ngang x 


la) bi thu no dy vién kia dam 
udong hu hoa ao ao 


tu thap [én cao: hinh anh Mao chi 


K K 


tichn moi ngay moi md nhat, ma mau 
vang cua qui Kim thi cu long lanh 
trong cho. sau kin nhat ctia céi ee 


‘\ 


Céi mé thi nhat dinh la cha nghia, 


dang bi phang cho tdi bai; 


shane 


khong mé ra thi cting dén chét ca 


dam thoi." 


thé hay biét gi: moi ké "phao tin 
ddn nham" lap ttic bi triing tri. G 
Thién an m6n khéng hé xay ra 
chuyén gi ca: Dau d6 déu yén lanh 
dep dé, dep dé nhu nudc Nga dudi 
thai Staline. Nhung da c6é truyén 
théng hién dai rdi thi moi su khdc 
han. Mét vi tuGng ban mét phat 
sting vao dau tén dadc céng céng 





R6i sao? 


Gia su rdi day ca perestroika lan 
glasnost va demokratizatsiya, tat ca 
déu dude thuc hién 6 cdc nudc 
céng san, rdi sao? ROi ché d6 cong 
san sé tot dep lén, sé sng ngdi hon 
bao gid hét nhu idi Gorbachev 
chang? 
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Lan nay 6ng Gorbachev dam ra 
kh6 hiéu. Chinh sdch chua thi hanh 
dén noi dén chén nhung da du thay 
chiéu hudng két qua. Dan Nga bau 
Quédc hdi mét cdi, bao nhiéu dang 
vién géc ving ra ngoai, rdi tai dién 
dan Quéc hdi cé dan biéu ddi quéc 
hdi phai doat lai quyén quyét dinh 
chinh sdéch ti tay dang Céng san, 
lai c6 dan biéu ddi sita hién phdp 
dé x6a b6 cdi khodn nhaém nhi vé 
quyén lanh dao cua dang Céng 
s4n... Dan Ba-lan bau quéc hdi, ndi 
trong mt théng Sdu, 1989 dang 
C6ng san chiu hai fan nhuc nha é 
ché, ving vién cia dang bi that cu 
gan du tram phan tram! Quét sach 
dang vién Céng s4n ra ngoai guéng 
may chinh quyén la mét cach lam 
cho ché dé céng san dude sdng 
chéi sao? Truét quyén 1lanh dao 
cia dang Céng san 14 mét cdch lam 
manh ché d6 cong san sao? Nghe 
cit nhu 14 bao nén treo c6 mét ké 
nao d6 dé...nang cao han lén. 


Lai gid stt dd bi dan ching tay 
chay ma dang Céng san van ci 
nhét dinh kién tri t6n tai, di cd 
Quéc hdéi rdi ma dang Céng san 
van cit...deo theo lanh dao, thi sao? 

_ Tat nhién giai cdp théng tri thoi 
nao ciing dai dang, khdng dé bi dao 
thai dé dang. Thé nhung ho khén 
d6n chit: M6t khi x4 hdi da cd phan 
nao tu do dan chi, khi nhitng cay 
bit nhu Neguyén Huy Thiép, 
Phing Gia L6c, Pham thi Hoi, 
vv... dude quan ching tdn thudng 
thi con may ai ham ngodc mdm ca 
ngdi chinh séch dang, may ai tiép 
tuc tam t&c khen cdc dng chf bi 
thu dang nita? Dang va dang vién 
mat gid di nhiéu chi. Mdét khi c6 
chtit tu do, ai ndy dude doc nhiéu, 
thay rong, kién thite md mang, tat 
nhién sé kh6ng cé canh muén 
ngudi nhu médt cing hd chi thuyét 
Mac-Lé a dinh cao tri tué, 1a ngon 
dudc soi sing moi nganh khoa hoc, 
v.V..., Ma sé c6 nhitng ngudi hing 








lay nhu gido su Phuong Lé Chi 
chang han chi trudng ditt khodt 
rang thuyét Mac-Lé da 16i thdi, 
ring "Trung hoa khéng thé nao 
hién dai hda dudc néu khéng bé 
gay xich xiéng cia xa hdi chu nghia 
kiéu Staline-Mao trach Ddng", 
rang Dai loan 1a mau muc ma Hoa 
luc nén noi theo trén duGng phat 
trién, v.v... Nhiing cdi tét tai nhu 
thé lam cho chu nghia va lanh tu 
chodng vang chi. Lai nia, mét khi 
da c6 tu do kinh doanh phan nao, 
mot sO ngudi c6 thé sGng ddi déc 
lap vA sung tlic trong Itic dy dang 
vién thu lai ma léng phéng kiém 
chac dé "cai thién" dGi sdng lién bi 
phong vién cang thay trén mat bao 
chi vé t6i tham nhiing, nhu vay han 
ld cdc phan tu uu ti trong nude cd 
nhiéu chon lua cho tuong lai khac 
hon 14 tranh nhau vao dang. Dang 
phai com céi, sa suit di nhiéu chi. 
T6ém lai, ching ta khong nghi ra 
cdéch nado ma ché d6 céng san Iai 


7. 





Com 4o khéng théi... chua dul 


Trong cudc "Dién hanh toan 
cau" tai Paris dém 1 thang Bay 
nim 1989 vdi su gdp mat cua dai 
biéu nim chau, nhan dip ky niém 
200 nim cdch mang Phap 1789, 
trén dai 16 Itng danh Champs 
Elysées, doan thanh nién va sinh 
vién Trung Quéc da xuat hién 
gitta tiéng hoan h6 vang ddi cua 
800,000 khén gid di quéc tich bao 
quanh quang tru6ng Concorde. 
"Xe hoa" cia ho chang cé gi la 
xuat sic vi chi gdm cé mét chiéc 
"tr6ng" rat Idn mang nhiing khdu 
hiéu bing dai ty "din chi," "tu 
do," bi bao quanh bdi mét hang 
rao kém gai va dude sinh vién 
Trung quéc ly khai hd t6ng, an 
mic rat binh dan, tay dat xe dap. 

Negudi ta c6 cam tudng dang 
sOng nhiing gid phat tu do hiém 
c6 G6 Thién An M6n, hai thang 
trudc, ngay trong long mot nudc 
céng san mot thdi khét tiéng dédc 
tai. VA qua that danh bat hu 
truyén, Trung Uong dang cong 
sin Trung Quéc da xua chién xa 
nghién nat mét sé sinh vién, cong 
nhan, tri thitc va dan ching du 
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* gia 


moi ting Idp, chi vi nhiing ngudi 


nay da dam lén tiéng d6i tu do da 


mot cdch rat 6n hda. Rdi sau dd, 
Trung Quéc cdn mugn tuGng 
phap ly dé hanh quyét hang chuc 
thanh nién vdi y dinh khéng che 
dau "thi uy." "Ho da xa sting vao 
bat cit ai dang hé khau hiéu hay 
cAm trong tay mdt vién gach!" mdt 
nhan chting c6 mat tai ché vi 1a 
m6t trong nhiing sinh vién cim 
dau cudc biéu tinh, ni sinh vién 
Sai Linh, da ké lai nhu vay vdi bdo 
chi tai thd d6 Paris. Bang dan 4p 
thd bao, nhitng linh tu .céng san 
nua dy, tap  doan 
Dang-Duong-Ly, tudng rang cd 
thé bép nghet dude tiéng ndi tu 
do. Nhung cA nhan loai da d6ng 
thanh Ién dn ho. Gitta ngay ky 
niém cach mang Phap, 14/7/89, 
Thuong dinh cua bay nude dai ky 
nghé trén thé gidi da ddi hdi nha 
cam quyén Trung Quéc phai 
cham ditt ngay céc hanh déng dan 
dp véi nhitng ngudi da chi én hoa 
doi quyén tu do. 

Tudi tré Trung Oudc da lam 
cho ca thé gidi khém phyec vi long 


~ 


ding cam cua ho, vi thai dé én 
hoa cua ho trude bao luc. Ho 1a 
san phdém cia chfnh x4 hdi cong 
san Trung Quéc sau mudi nim 
"hién dai hda" dé mang lai com do 
cho dan chting thay vi chi cé khau 
hiéu, ta day, hoc tap, cai tao... 
Nhung com do khéng thdéi, chua 
du. Con phai cé tu do, nhén pham. 
D6 fa diéu ma Ng6 Nhi Khai Hi 
(Wuer Kaisi), ngudi cim dau cudc 
biéu tinh Thién An Mé6n, con trai 
mdt dang vién trung kién céng san 
cing nhu Nghiém Gia Ky, gido su 
dai hoc khoa hoc xa hdi Trung 
Quéc, cd van cha cuu Tong Thu 
Ky Dang cong san Trung Quéc, 
Triéu Tu Duong mu6n cho thé 
eidi thdu hiéu. Va thé gidi da nhan 
du thong diép cia ho. Va thé gidi 
con ghi nhdé mii 16i tién tri cua nif 
chién si tu do Sai Linh "Dém sé 
tan va binh minh sé 16 dang. Mot 
nudc Cong Hoa nhan dan chan 
chinh sé ra ddi. Mdi ngudi dan 
Trung quéc sé thiic day. Ngay day 
chét cua chinh phu sé khdéng xa." 
(Thién Trung) . 
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trd nén sdng sua sau cai cach. 

"Thé tai sao cai cdch?" 

"Vi chang dang ding. Khéng 
phai vi chu nghia cong san." 

"Thé con chu nghia c6ng san? 
Ching ta dinh bao rang n6é chét 
that day a?" 

"Khong. Khéng phai ching ta 


han. Nghia 1a cé thé van con cé 
nhiing nude céng san, mac dd chu 
nghia dan dao khéng cn 1a chi 
nghia cOng san nifa. Dan dan uu 
quyén cla dang va dang vién mat 
hét, nhung nudc e van con [a 
nuéc...cOng san. Cong san c6 thé 
van con nhu cdi ngdi vua 6 Nhat, 6 





"Minh chi 
duoc dén 
SO, NgUGI 
ho So cal" 


la ho So... Tdi séng 
ngay nay cling be 
Viet Nam minh bay gi 


=a0 


vi 


Or w?T Oo 
m- Bo 


Neuyén Tuan, nha van 





bdo thé. Doi dén ching ta thi qué 
mudn mang. Thién ha, ti phudng 
da bao thé ti lau. Va tt phuang, 


ngudi ta cd nhiéu cach ndi béng . 


bay. C6 ngudi ndéi ban Tuyén ng6n 
Céng san da rdi dudng phd dé vao 
nam mdt x6 méc meo trong thu 
vién, c6 ngudi ndi cdc biEn cd mdi 
day via déng nhiing chiéc dinh 
cudi cing vao c6 quan tai chon chi 
nghia céng san, c6 mét nhdn vat 
cla thdi cudc lai tac luGi kéu rang 
chu nghia céng san 14 con duGng 
dai nhat di dén ché d6...tu ban! 
Con 6ng Zbigniew Brezezinski thi 
Ong ta da viét cA mOt cudn sch... 
Xa hon, trong cudn Bi danh, Lam 
Ngt DuGng da ting ndi trude cdi 
chét tat nhién cia chi nghia céng 
san, mdét gidc mo ngd nghé, viv.. 
Ong ay ndi Iiing lting nhu thé ngay 
gitta thdi lay ling cha dé quéc con g 
san; thé ma rdi khéng sai. Thanh 
that!" 

"Chong qua, mdi ra ddi cé dude 
bay mudi ném. Mét ché d6 ma 
trudc sau khong dai hon mdét doi 
ngudi thi qué ngan. Nhat 1a mét 
ché dé nhiéu tham vong, lu6n luén 
tu xung 1a tudng lai cua loai ngudi. 
Ngan dén 16 bich. Thé fn nay né 
chét that day chit?" 

"Bao n6é chét thi cing cé déc 
mdm déc miéng. Ong Brzezinski 
nghi rang Trung céng c6 thé xéa 
bd céng xa, hy sinh ¥ thitc hé céng 
sin, dé cai thién kinh té theo 
duGng Idi tu ban, nhung Céng 
dang thi van bam gitt dude quyén 
hanh cho dén thé ky sau chang 


Anh. Vua trudc vua sau dude git 
cd guom 14n 4n dé truyén nhau, cdc 
6ng bf thu sé truyén nhiing btic 
chan dung to tudéng cua Cac Mac. 
"Va lai cd lai c6é ché d6 nao chét 
han dau ma bay gid ching ta nhat 
dinh bat ché d6 céng san phai 


-chét? Ché d6 tu ban dé quéc day 


dua danh dach mai kh6ng chét, ch€ 
dé phong kién khéng chét, ché dé 
bd lac, ché d6 céng san nguyén 
thuy, v.v... e ngay nay con cé di 
mt ca trén thé gidi, c6 chét tuyét 
tich mdt ché d6 nado dau? Cac nha 
khao sat x4 héi hién thdi va mai kia 


con tiép tuc gap day dé 6 Uc, é 


My, v.v... hoaic mGt bé lac thd con 
ky nhéng, hofc mét bé lac thé con 
b6 tét, tai sao khong dé cho ho gap 
mét ché d6 tan ta thd 6ng Mac? 
"C6 nhiing 6ng vua, ba chia, 
hoang tt, c6ng chia, v.v... cdn dé, 
duge x4 hdi tu ban cap duGng sang 
trong. C6 nhiing ti trudng cin dé, 
lanh tro cap x4 hdi déu déu ty 
chinh quyén tu ban. Tu ban sé n6 
khé: N6 mang, no c6ng, né bdng 
du c4c m6n tan du cia moi ché dé 
khéc trén ngudi né. Hinh anh mét 
Ong gia Tu ban tay xdch tui bac 
dau déi chiéc mii cao nghéu khéng 
hdp thoi nita. O cdc ché thang 
canh nudc Mj, noi cita hang ban ky 
vat dia phuong, du khach thudng 
trong thay nhiing tugng dat nung 
t6 vé xanh dd, san phdm thi cong 
nghiép cia thé dan Da Dé, nan 
hinh mét phu nif cé tré con deo chi 
chit khap ngudi. Trén cdi tudng dat 
bang m6t léng tay Ut, hang chuc 


dia tré deo mdt ngudi dan ba. 
Niém ao udc cé déng con 4m anh 
dau 6c con ngudi thdi xa xua. 
Nhung cdi tudng no lai gdi dén 
hinh anh nang Tu ban: nhitng dita 
tré chi chit, dia dju trudc nguc 
khéng ngdét quéy pha, bi mém, 
dita trén vai dia bén héng chéo 
cheo ddi phan 4n, nhung té hai 
nhat l4 nhitng dia c6ng trén lung, 
vita ddi banh mi dit vao mdm, doi 
kem rang quan ldt lai via ra ra 
sudt ngdy vé tinh siéu viét vdi tinh 
khoa hoc, v.v... dinh tai nhtic 6c, 
chan khéng chiu dugc." 

"Téu ching ay du rdi, cong san 
la m6t chu nghia c6 nhiéu tu di. 
Hay trd vé chuyén cua ching ta. 
Mudi bén na&m trudc, bd qué 
hudng ra di ching ta khéng ngd cd 
ngay nay. Day 1a lic trd vé roi 
chang? Bat dau lam va-li lic nay 
kip chang? Nhung sao ma...sao van 
c6 gi chua Gn: Sach bdo tha hd két 
liéu cudc dGi chi nghia c6ng san, 
trong khi 4y, ngay tai nhitng nudc 
cOng san duoc tu do dan chu héa 
tao bao nhat nhu Nga x6 va Ba Jan, 
tat ca xe tang, sting l6n sing nhd, 
tat ca tau bay tau lan, v.v... déu 6 
trong tay cOng san..." 

"Va gudng mdy hanh chanh ti 
trung wong dén nhiing co sé dia 
phugng nhd nhat naém trong tay 
ho, man ludi cOng an ménh mdéng 
trong tay ho, ho lai cé ca mét td 


chic quan chting dén ting tiéu t6 
giang bua khap noi, bém that sdu, 
v.v... XAch va-li vé nuGc lic nay hay 
nam tuyét thuc trudc Thién an 
mé6n déu nguy hiém ca. Ngay nhu 
6 Ba-lan, sau khi that ct toi béi, 
dang Céng san méi nghiép doan 
Solidarity vao chia sé quyén hanh, 
ma nghiép doan ciing danh ti chéi 
thdi: Céng san cdn bam chat qué, 
cong doan c6 tham gia chinh phi 
cing khéng "cai cdch" gi dude ma 
lai phai ghé lung chia ganh trach 
nhiém that bai vdi ho, bi quan 
chting nguyén ria thd ghét nhu ho. 
Dai gi. Hay dé ho dé nga xong xudi 
da." 

Va cOng san - cfiing nhu moi ché 
d6 - né khéng ngé lan ra chét nhu 
ngudi tring phong. Céng san 
thudng ndéi dén su day chét. Chinh 
su day dua ay dang gay nhiing dé 
v6 4m 7 quanh ta hién nay. Ca mét 
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dé quéc dé ma sup d6, canh tudng 
kinh khung biét chiing nao, ndéo 
déng biét chiing nao, khéng khéo 
né gay tai nan chét ngudi, lién luy 
dén 14m ké lan c4n chi lai. 

Bao nhiéu 1a van dé truidc mat, 
liéu né c6 déi phd néi khéng? 
Chang han perestroika mt cai, day 
d6 xay ra lam phat, dan tinh nhén 
nh4o. Trudc san xudt theo ké 
hoach va gid cd do nha nude 4n 
dinh thi moi thi gid reé 
nhung...khéng thé tim ra dé mua; 
sau san xudt theo cung cfu thi cau 
qué cao ma cung (mdi cai cach) 
kh6ng theo kip, thé la gid hang vot 
lén, ddng luong nhe hang. Dan 
ching bat man, phan ddi, khéng 
tin tudng 6 cai cdch. C6 thé nha 
nudc bi oan, nhung oan van ctf 
ngét ngu. Cho nén tai quéc hdi 
Nga da c6 ké bay meo: cap téc vde 
tién sang Au My mua that le that 
nhiéu cdc mén nhu yéu pham vé 
dé cttu nguy perestroika. 

Lai chang han demokratizatsiya 
mét cdi, cdc dan téc géc A chau, 
céc quéc gia Au chau ting bi 
cuGng btic sép nhap vao Li€n bang 
X6-viét ni lén d6i ly khai, rdi xung 
d6t nhau lién mién, chiu sao th4u? 
Trén dat Nga, ngudi Nga trang chi 
duge nua dan sé ma siic tang phat 
hang nim chi bang mét phan ba 
céc giéng din Nga vang. Tit ngay 
céi md dén nay da xdy ra biét bao 
nhiéu vu 16n x6n 6 céc mién dan 
Trung A, fim phién long chinh phi 
Gorbachev khéng ft. May nudc 
Ba-nhi-can d4 néng long doi déc 
lap, li€u rdi Ba-lan, réi Hung gia 
Idi, r6i Tiép-khac, v.v... c6 chiu yén 





bé? C6 ngudi -- nhu Gng Peter F. 
Drucker -- cho rang khéng tdi ham 
l4m nam nita dé quéc Nga x6 sé 
tiéu tan.. 

Va chéc chan mét dé quéc nd 
khong tu tiéu 4m thdm, ciing nhu 
nhiéu d6 bé khdc khéng xay ra 4m 
tham. Hay tudéng tudng: Hodc mét 
lic ndo d6 dan chiing cuc luc bat 
mn vi cdi cach v6 hiéu, ndi day 
lam qua trén; hodc phong trao doi 
tu tri ddi déc lap bing né Ién, va 
nhiing vu Thién an m6n, nhitng vu 
mia xudn 6 Prague ndm xua lai tai 
dién? hoc tinh trang l6n xn 
khéng ché neu ndi, phe cong san 
bdo thi cé cé dé quat lai phe cai 
cdch. Mét nha bdo ting gia thiét 
cdnh bao thu Trung céng chi chiém 
gitt dude lay mét tinh thdi, nhung 
trong tinh dy tinh cd cé co sé v6 khi 
nguyén tu vdi hda tién hda tiéc han 
hoi thi ca mdt luc dia ciing thay 
phién chi. 

Tém lai, mt sAp d6 tung t6e 14 
tai hoa chung. Vi vay phai xép dat 
thé nao khéo léo mdt chiit. Viéc lo 
liéu cho gid phit cudi cing cia 
mot ché d6 16i thdi 1a viéc chung. 
Ong George Bush cho rang khong 
nén chi lo ngn chan céng san ma 
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nén gitip ho "hdi nhap vao nén trat 
tu thé gidi": 6ng tong thong Hoa ky 
nay c6 vé thdm nhuan...nghia vu 
quéc té. Nhiing nudc Tay phuong . 
giau manh c6 phuong tién "gitip 
a6" hiéu qua. Ba-lan bau ci tu do, 
dang C6ng san thua that dién bat 
dad: Hoa ky lién m6 réng tui tién, 
chi mét qua khich lé, tranh cdi 
canh kinh té Ba-lan that bai, dan 
tinh ta thdén,.cénh bao tha doat 
quyén. Trung céng manh tay tran 
ap phong trao sinh vién doi tu do: 
Hoa ky phat mét ci, Nhat ban 
phat mdét ci, cat giam may mén 
tién vay may vu mua ban, cho phe 
bdo thi cudng tin gap kh6, bédt 
hung hang, v.v... Cit thé, ho gitp 
chu nghia céng san tim "mét cai 
chét that ém di." 

"Nhu thé e con lau. "N6" van 
con..." 

"N6 con, nhung sinh lye né 
khéng con nita. N6 da mat vai trd 
chi déng. N6 chi cdn cé mdi mét 
viéc héi ha di vao lich su. Ndi cho 
diing, né khéng tu y di, né bi dong 
tién hda cha Lich stf cu6n tréi tu6n 
tudt." 

"Gém! N6 sup dé, no chét, rdi 
nd khéng chét dude, né di, rdi nd 
khong di dudc, né trdi! Sao ma 
"n6" lang quang 14m 161 thé?" 

"Oi, thi né cing béi réi nhu mét 
ké "di tan" bat than gap tin tic kich 
déng vay ma. Mién r6t cudc né 
"qua" dude 1a hi via. Chap né lam 
chi." 


VO PHIEN 
6-1989 


(1) Simone de Beauvoir -- La 
cérémonie des adieu, suivi de 
Entretiens avec Jean-Paul Sartre. 

(2) Nguyén Hai Thi, Trén dudng 
vé nhé diy. 

(3) Tap chf Tine s6 ra ngay 
4-10-89. 
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1 
Khéng chiu duge bao quyén khac nghiét 
Lia qué huong danh quyét mot long 
Cam thi chang déi tri chung 
Liéu than thuyén vugt may tring bién khoi. 


2 
Xudng thuyén rdi bén mau lén! 
Ké chi song nude mudén nghin gian nan 
Chét chim day bién caung cam 
Con hon ha khac chang kham duac nao! 


3 
Nua dém bé bién tdi noi 
Am &m song v6 thay ngudi nao dau! 
Thuyén di canh truée da lau? 
Hay 1A mufa gié chim sau mat roi?! 


4 
Tin ngudi gap phai ké gian 
Bon l4n trat ké biét lam sao day! 
Gia tai gid da trang tay 
Mttng oi, méi dudc hém nay lén thuyén! 
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5 
May nam giam 6 trai nay 
Chiu bao co khé dgi ngay dinh cu 
Tra vé! nhat quyét khuéc ttt 
Bao nhau gia tré khu khu m6t ldi. 


Senate 
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4 

Thuyén nhan ay 
5H 

Bat kham bao quyén ngtigc 

Khtt quéc tam nhat quyét 

Cttu bat cong déi thién 4 

Mao than chu hai viét. 


> 


Tin nhan nhi gian ngo 
2 | That ké qua tam phién 
Lam luu thuyén cap khdi Gia tai di khanh tan 
Ba dao chap van nan Dado kim dac thugng thuyén. 
Haitram ninhthotu — 5 
Ha chinh bat nang kham. Sé aién Siam thittral 


3 Nai khé dai bao cu 
Ban da hai bién dao Hoan huong quyét vinh khudéc 
Dao 16i v6 kién nhan Lao thiéu dt& dong tir. 
Tién canh chu di khdi 
Phong va hoac nhién tram?! CAO TIEU 
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I- Cudép céng hién 
than 


Ts mé truyén Tau hdi nho. 
Truyén nao trong nha caing cé. Tot 
doc vi thich va vi tién. Ong toi 
ghién truyén, nhat la dé dé gidc 

ngu. Ong t6i trad t6i mot xu cho 
mudoi trang truyén doc. Mét xu hdi 
dé cé thé mua duoc mét bita lot 
long cho cau hoc tr6 trudng lang. 
Trong v6 sé truyén ma tdi doc 
ngay sata t6i con nhd mot. Do la 
| truyen Truong Di Quy cudp cong 
cia NGUOI KHAC véo 4ddi 
Duong. Truyén rat dai nhung tom 
tét nhu sau: Mét dém no vua nam 
mong thay hién than "Bach Gidp 
Bach Bao", sing hém sau bén sat 
Truong Si Qui di chiéu quan mat 
ma dé tim cho bang duoc vi hién 
thiin dy dua vé trao vua sé phong 
cho chitc Chinh Déng dai nguyén 
' sodi. Qud y nhu mong Si Qui da 
tim duoc vi hién thin ay, tén la Tiét 
Nhon Oui, v6 nghé cao ky, tai cao 
~ yudt chiing. Nhung Si Qut von la 
tay tu manh nho bip ma lam 
quan. Cho nén khi tuyén duoc 
ngudi tai thi han nghi dén viéc 
cudp dia vi ctia ngudi dy ngay. SE 
la hdn cé mot thang con tén la Ha 
Tén Hién é trong co quan cua han 
ya cling ding “Bach Gidp Bach 
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Bao". Han bén kéu Tiét Nhon Qui 


dén dinh va bdo rang: “Vua vita 
nam chiém bao thay mét tén ntong 
bach gidp bach bao am hai Nguoi, 
cho nén Nguoi iruyen cho ta tim 
bat cho ditoc dé sat tram. Nay ta 
tom duoc ngutoi roi. Ta phai tic 
khic gidi nguoi-vé triéu dé vua tri 
161." (Su thitc thi trong mOng, vua 
da "di dao choi va nguta sa lay giita 
bién. Ké dich la Cap Té Van mat 
xanh rau dé da bay ngita tdi doi 
vua Dudng phdi viét hang chiéu, 
néu khéng sé chém dau. Vua 
Dudng da xé long bao cain tay viét 
theo Idi ké dich, sdp stta trao cho 
ké dich thi diing si Bach Gidp 
Bach Bao ddnh dudi tén Rau do 
va citu ditge vua khdi ving lay). 
Nhung voi Truong Si Qui thi 
hién than tré thanh t6i pham. Tiét 
Nhon Qui nghe thé bén sup lay xin 
clu mang. Si Qui bén ban on bé 
phiic ngay: "Vay thi tit nay mi phai 
déi tén ho va khong duoc ding 
bach gidp bach bao nita." Tiét 
Nhon Qui ung chiu va lay ta on 
sdu. Si Qui vé trao tau aa tim duoc 
hién than va dem thang ré vo nghé 
thdip hén ra tinh vua. Vua khéng 
biét tro "Chui Phinh" cua tén liu 
manh, niuing Quan su Tu Mau 
Céng thi thita hiéu. Ti Mau Céng 
bén tau vua cho thi v6 dé vua ngut 
xem. Tiét Nhon Qui nai nit bach 
gidp bach bao va cam phutong 
thién hoa kich lén ngua dau voi 
mot tudng tai cia triéu dinh. Tiét 
nhon Qui da dudi vién nidng kia 


chay dai va theo sdt cat duge 
mdnh gidp cia ntdng dy dem ve 


_ndép cho Truong St Qui. Si Qui 


dem Nhon Qui nhét ky mét noi va 
dita manh gidp kia cho Ha Ton 
Hién ré quy roi ddt Hién vao chau 
dang c6ng... 

Tit dé, Tiét Nhon Qut lam linh 
trong dao quan Chinh Dong, lap 
bao nhiéu cong trang hién hach dé 
lam thang cho Ha Tén Hién leo 
lén. | 

Nhung troi cé mat. Cudi cing 
hién thin van la hién than va dita 
cudp cong bi bai 16 mutu gian. Ca 
nha chét chém. 


* 
ok ok 

Thé Ky 21 s6 4 ra thang Tam, 
lam tdi nghi dén chuyén danh gid 
Iai cdi goi la “cach mang thang 
Tam do VM lanh dao". Vi trong y 
nghi cia tdi cude cdch mang nay 
dd thinh céng trong viéc gianh 
duoc déc lap cho dat nude -- voi 
stic cla todn dan va cdc dang phat 
chit khéng phdi dang CS tf minh 
ma lam duoc chuyén lap bién va 
roi dy nhut ho tt phu nghi. Cach 
mang thang Tam la mét cu6c cach 
mang dau voi dudi chudt, dau 
rong dudi rdn nhit moi ngudi déu 
thay, chita thay thi dén nay, 44 
ndm sau, at phdi thay roi. 

"NO" la mét tén Truong Si Qut 
ctia thé kp nay. Vinh quang rém 
ban dau va nhat dinh sé tham hat 
6 gid cudi. Gid dé da bat dau go. 
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ll- Xung dét budi 
dau | 


Cac mang! Hai tiéng dé 
thang dan né 1é nado ma chang 
ham. Toi lao vao ngay lan séng 
ngudi ao at dé di cudp chanh 
quyén trén tinh ly. Xong roi trd vé 
lang lam du thit viéc bat ctf viéc gi 
cia Uy ban Nhan dan giao cho: 
Ké khau hiéu, tap thiéu nhi hat 
quéc ca, dGn quéc thiéu khi cé 1é, 
dién kich, khiéng ghé ban cho ban 
tuyén truyén tinh xu6ng  ndi 
chuyén, chung don ban thd T6 
Quéc, day moi ngudi c4t ngdi sao 
bang cach nhanh nhéat, son ngéi 
sao bang ki ninh, viét dién van cho 
Ong chu tich, v.v... hodc tai van 
phong Uy ban tai nha, ngay cling 
lam, dém cing khong tit chdi, tay 
lam miéng hat. 

Nay thanh nién oi duing lén dap 
loi Sdng niti 

Vang, t6i dap Idi sng ndi bang 
nhiing viéc nho nhen, nhung cam 
thay hadnh dién lam. Mét hém b6 
ddi kéo vé x6m t6i déng 6 ngay 
nha tdi, nha 6ng tdi, nha cdc chi 
cdc cé tdi, c6 thé ndi 1 b6 déi lay 
gia t6c tdi lam diém tua dong 
quan vé vat chat lan tinh than, hay 
c6 thé ndi khéng ngoa rang dong 
ho tdi da nudi bé ddi trong nhiing 
ngay dau khdng chién. Nha nado 
b6é déi dong thi cd chi 6ng tdi va 
ca gia dinh tdi nia déu nhuGng 
ché cho bd ddi dn 6 khong mdt 
chit ngan ngai. Va, d6 cing 1a 
mét cach 

... ding lén dap loi sing niii. 

Ngudi ta dén "coi" b6 d6i nudm 
nudp. Riét rdi phai han ché sd 
ngudi xem. Ai mudn xem phai cd 
gidy gidi thiéu cia x4 nha. Khong 
ai bao ai ma ai dén xem cing déu 
quay ga, vit, gao, nép, thit, tham 
chf khiéng heo va dat ca bd dé 
biéu bd adi. Nhiéu ba me, ba chi, 
dem theo kim chi dé v4 quan do 
cho b6 déi. Thud dé nghéo lam, 
chan dat, quan tiéu, dau khéng 
nén, thé nhung mang ndp, nit bao 
dan, vac sing tréng oai vd phi 
thuGng. 

Nhiing ba me nau com cho con 
an, nhitng ba chi vd quan va do, va 
bao dan sudt ngay rdi vé, mai lai 


dén véi qua banh, khan théu trao 
tang dé lam ky niém, nhiéu chi 
mang ca nhiing chai dau diva than 
thiét vang dé b6 ddi lau sting. D6 
phai chang 14 mét cdch khde cia 
toan dan 

... dling lén dap loi séng niii. 

Negudi tang qua cap thuc phém 
qua nhiéu, nén can phai cé s6 sdch 
dé dy ban nhé léy ma gdi gidy cam 
On. S6 sach d6 téi lam ca. Téi da 
trd thanh thu ky cia b6 déi ldn 
cia Uy ban hdi nao khéng hay va 
cing khéng cé ai cu lén ca, c6 
nhién la com cha 4o me tu nguyén 
di lam vdi l6ng yéu nuéc hén 
nhién cua mét dtta hoc trd c6 hoc 
lich su’ nudc nha lan nudc Phap, cé 
biét truyén Phd Dé6ng, truyén 
Trung Nd, truyén Bach Dang, Chi 
Lang... va da cao giong hat nhiing 
bai ca yéu nudc dé 

Day Bach Dang Giang, séng 
hing ding cua noi gidng Tién 
Rong 

Giéng Lac Hong gidng anh 
hing Nam Bac Trung 

Trén troi xanh mudn sdce dua 
chen bong 6 

Dudi ddy dong mide dnh sang 
van vo nhdp nhé 

Kia Quan Ngé Tién Chi danh 
thang quan Tau (Tao?) man 

Kia quan Train Quéc Tudn 
ddnh thang quan Thodt Hoan 

(Bach Dang Giang -- 
Luu hdu Phudc) 

Suéng miéng khi hat nhiing bai 
hat nhu vay, tdi thay tdi Idn 1én vd 
bién. Tudi 15 ma tudng da trudng 
thanh cé thé cam sting nhu bé ddi. 
Tinh than dan t6c thdi t6i bay. 

Mét hém cé su xung dét. 

BO déi dén déng nha tdi 1A bd 
déi Doan Tran Neghiép. Ngudi ta 
goi nhu thé thi tdi cing biét thé 
chit ndo r6 Doan Tran Nghiép 1a 
ai. Cang nhu cac b6 ddi mang tén 
Pham Hoéng Thai, Ky Con wv... 


-Cai tén di cd ¥ nghia quan trong 


cho bé déi mang né, nhung déi véi 
tdi, bd ddéi nado cfing nhu bd déi 
nao vi bé ddi nao cing cdm sting 
danh Tay gianh déc lap cho dat 
nudéc minh. 

B6 déi Doan Tran Nghiép do 
ba anh em ho Phan chi huy. Chi 
huy trudng: anh Hai Phan van 
Phai, chi huy Phd: anh Ba Phan 
van Kich, anh Nam Phan van Ha 


chi huy mét trong tém ti€u d6i cia 
phan ddi. Dac biét Nam Ha 1a tay 
xa kich phi thuGng. Thdi d6 chién 
si kha lam thi chi ban dude sting 
trudng, rigng Ndm Ha thi ban 
trung lién -- cling con goi la FM -- 
vila chay dudi gidc vita ban, khéng 
phai ban mét loat hai loat, ma ban 
lu6n tém bang dan lién. D6 14 mét 
viéc khong cé ai 1am dude thdi bay 
gid. Ca ba anh em déu duce su 
kinh phuc tuyét ddi cua chién sf. 
Trong ba ngudi thi chi c6 anh Ba 
la ngudi trim tinh. Cdn anh Hai 
va anh Nam thi tinh néng nhu Ia. 
Riéng anh Hai ghién thudéc 1a! 
Anh vila hat via nhan dudi diéu 
thudc va nhai nghién nhu an trau, 
cho nén méi di€éu thudc anh chi 
chay dude chting mét phan ba. 

Su xung dét xay ra gitta dai dién 
Bé Tu Lénh Khu va Ban chi huy 
bé déi Doan Tran Nghiép. Hai dé 
ving nao cing cé bé déi, ai muén 
lap bd ddi thi cit lap va diing ra chi 
huy dénh Tay. Noi lA B6 Tu Lénh 
khu cho oai vay chif c6 ai dau. Va 
cdi BO Tu Lénh nay cing chang c6 
chi huy ai dude. | 

Dai dién cua B6 Tu Lénh khu 
nay 14 Tran van... Ché. Téi khéng 
mu6n ké dich danh hén ra day vi 
cAi ban mat han mdi ngé thay da 
ghét rdi. Cau chuyén xy ra trong 
nha tdi, tdi diing 6 trong budng 
ddm én, thay ca. 

Tran van Ché ndi: 

"Chung tdi dai dién Bé tu lénh 
xudng day dé lam hai viéc. Mot 1a 
sap nhap phan ddi Doan Tran 
Nghiép vao Vé Quéc Doan chién 
khu 8 dé c6 suf th6ng nhitt chi huy 
ti trén xudng dudi. Tht hai 1a déi 
tén b6 déi Doan Tran Nghiép ra 
bd ddi... mang tén khac." 

Hai Phai nhan nhan diéu thuéc: 

"Ong ndi lai [in nifa coi éng 1A 
ai?" 

"Tai 1A dai dién BO Tu lénh 
Khu." 

"Gidy t6 dau cho coi chit." 

"Tdi la khu réi con ai gidi thiéu 
toi nifa!" 

"B, bat tréi may thang nay lai 
coi tui bay!" 

Hai ba chién si np 16 bén trong 
coi lén, vita nghe Iénh anh Ca ta 
ra, nhung Ba Kich xua tay bao 
dting lai, rdi hoi Tran Van Ché: 

"Xin 16i 6ng, Sng sdép nhap bd 
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d6i tdi vao khu dé théng nhit chi 
huy, nhung ai chi huy mdi dude 
ché?" 

"BO Tu lénh ché ai! B6 ddi nao 
trong cdc tinh mién Trung cing 
déu do B6 tu lénh chi huy hét ca." 

Hai Phai ngdi x6m lén va cudi 
mii: 

"ER, cdi d6 dé tui cdn hdi lai 
nghe. Tui khéng cé biét BG tu 
lénh tu lot 1a thang nao mom 
ngang mi€ng doc ra sao. Khoi c6 
r6 cai long chan b6 ddi téi nghe. 
B6 déi nay ti lp ra, tdi cp sting 
thi t6i chi huy. Khéng c6 thang 
nao tho tay mat dat tay trai v6 day 
dudc hét nghe." 

Tran van Ché hoi mat than vi bi 
phan ting bat ngd, ndéi ca 1am: 

"Vay cii...ng duge. Nhung phai 
adi tén." 

"Tén gi ma ddi?" -- Hai Phai 
tron mat quat. 

"Tén Doan Tran Nghiép déi ra 
Tran Pht." 

"Tran Phd 1a ai?" 

"Ua, thdi ddi ra Le HGng Phong 
cling dude." 

"Lé Hong Phong cing nhu 
Tran Phi." 

"Sao vay dude." 

"Hai ngudi ay 14 lanh tu Dong 
Duong Cong San dang." 

"Dong Duong Céng San dang 
dA tuyén bé ty gidi tan rdi ma! Ly 
ndo lai dem tén ho dat cho bé ddi 
cia tdi. T6i kh6ng muGn bd ddi 
tGi sé tuyén b6 tu gidi tan nhu 
dang cua may ngudi do." 

Tran vin Ché bi ket dan lam 
thinh chua biét ndi sao thi Nam 
Ha tit bén trong budc ra. Trong 
ba anh em thi Nam Ha [a ngu6i 
t6t tudng dep trai nhat lai lung 
ndch khdée manh la thuGng. Thay 
mot ding si bat ngd xuat hién. 
Tran vin Ché hoi hoang, nhung 
Nam Ha ndi rat nho nhe: 

"Anh Hai anh Ba a! O trén khu 
chén khu t6 mu6Gn sap nhap thi cd 
dé cho nguoi ta sp ché 4n thua gi. 
Mu6n déi tén gi thi cit dé cho ho 
adi." 

"Chi em ndi ding d6. Cach 
mang can t6 chic mdi va tén mdi. 
Phai déi cho hgp ly." 

"Nhung trudc khi déi t6i muén 
tang Gng "mat by" mdét mon coi 
chdi." 

"Dude lam, tdi sé mang vé khu 


nn nnnrnnnSD Ir 
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lam ky niém." 

Nam Ha bude v6 buéng mét 
chiit rdi tré ra vGi mét chong bang 
dan FM truéc nguc. Nam Ha [an 
ludt ném tting béang xudng dat va 
dém: "médt, hai, ba, b6n" cho dén 


bang thit tém va hdi Tran van — 


Che: 
"Ong dai dién c6 chiu néi tam 
bang toi ban ra-phan d6 khong? 


Chiu néi thi déi, khéng thi cit di - 


cho!" 


lll. T6 tid n to 
khong ph 
"Gd-loa" 


Lang tdi 14 mét lang nam trén 
truc 16 giao théng, rat tri pha va 
rat yeu bd adi. Cho Lang co mét 
chiéc cau sat c6 hai méng cau rat 
cao. Xe do may yeu leo lén nia 
ching thi tuét xuéng, may nguoi 
Io luén ludén vac nhiing cuc gO 
vuéng chay theo sau dé phong xe 
tat may thi chén bénh xe nén goi la 
cho Cau Méng. 

Tu phia Déng di lén, ben déc 
cau c6 mét cdi chanh lia cua may 
thang Chét bung phé dan lang goi 


la ham gao. Bao nhiéu Ita gao ~ 


trong lang ching mua hét va chd 
bang ghe chai lén Saigon ban. 

Sau cudc cudp chdnh quyén it 
lau quan Phép tro lai Saigon va 
ttia xudng luc tinh va dén tan lang 
qué. Ching déng dén doc theo 
cdc truc 16 giao théng. Lang tdi bi 
déng mdét cdi: d6én Cau M6ng. 
Ching dudi dém ham gao di va lay 
chanh lia lam dén ding nhiing 


bao Itia xy phong tuyén. 


Doéng ddn xong, tén ddi Dinh 
xép dén bén md nhting cudc 
rudéng b6 ra x6m. Trude nhat 
chiing dén nha t6i dé bat bd tdi ra 
"hop tac Phadp Viét" nhung bé tdi 
biét trudce nén d& bd nha di lanh 
chd khdc. Tén ddi Xép bén hai tdi 
gia dinh tdi da chtta b6 ddi Viet 
Minh va doi bat ma tdi. TOi xin 
chiu bat thay m4 téi. Tén ddi dinh 
ninh rang han gif tdi, dtfa con trai 
mét cua gia dinh, bé téi sé ra mat 
va hdp tae vdi ching. 

Téi dang ng6 quanh quat tim 
céch chay, nhung vd tén ddi, dung 
ra 14 m6t ngudi dan ba trong lang 





bi han bat vé 6 vdi han -- doc dude 
y dinh cia tdi bén cho toi mdt 
ddng va bao "ra chg mua banh an 
kéo “a6: bung" Khéng bac bd ¥ cha 
vd nhung tén ddi lap tic cho mét 
tén Ifnh Mién di kém, vdi muc dich 
hai bén khéng théng cam nhau, 
kho bé tuong ké tutu ké. Thé 1a tdi 
mua banh dem vé d6én nhung 
kh6éng An duge vi bung cul nghi tdi 
viéc tron. 

Thoi may mét chiéc xe jeep 
chay t6i dd trudc dén. Dé 1a xe 
cia tén Quan Ba xép tiéu khu. 
Thay tdi mat mii khdc thuong hon 
bon linh han goi tdi hdi ly do ti bi 
bat. Tdi thudt lai cho han nghe 
cdu chuyén cua tdi (bang tiéng 
Phap). 

N6i mét hoi hét chuyén han vut 
hoi tdi: 

"_. Nhung sao ching may chién 
d&u ch6ng bon tao?" 

"Vi t6 tién tao khdng phai 1a 
ngudi Géd-loa. Nos  ancétres 
n’étaient pas des Gaulois." 

"Nhung nudc Phap cing dang 
yéu lim chit" 

"Tdi y€u Jeanne d’Arc, Victor 
Hugo, Paul et Virginie, ca my day 
t6 Nalnon cua Balzac nhung 
khéng yéu cac Ong." 

"Tai sao? Ching tao da dem 
van minh dén cho xtf nay." 

"Ciing nhu céc ong khdéng thé 
yéu gidng ngudi Prusse. Ong cé 
doc truyén Bon Ta binh Phé cia 

Maupassant khong?" 

"Khong." 

"Ong doc di rdi sé hiéu vi aan 
chiing tdi khéng thé yéu cdc ng." 

Han hdi tiép vé trudng hoc, 
thay g sido tdi. TOi cho han biét tat 
ca. Hai tigng dong h6 sau, gido su 
Phap van cia tdi dén. dng ndy 
thudc gidng ho Do. Ong D6 dén 
va sau khi nghe tén Quan Ba 
thudt lai cau chuyén gitta han va 
tdi, Gng Do bao: 

"N6 hoan toan cé ly. Hay tha nd 
ra di rang ngay mai ndé danh sap 
cai dn nay. Nuéc Phap Tu do 
phai biét t6n trong Ty do cua 
ngudi khdc. Jeanne d’Arc da 
chéng bon Saxons va giai phong’ 
T6 quéc ta. Ngay nay ho ch6ng 
chting ta dé gidi phdéng T6 Oude 
ho. D6 1a bai hoc he nude luu 
truyén cua nhan loai." 

VA ti dude tha ra vdi 16i xin 16i 
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cua tén Quan Ba. 


TOi céim c6 chay vé nha cho bd 


me {di hay va di tim ngay bé ddéi 
Doin Tran Nshiép mdi via réi 
nha (Oi di chuyén sang lang bén 
canh, qué ngoai tdi. TOi gap ngay 
ban chi huy. 

"Bac Hai! (Hai Phai) di danh 
d6n mau." 

"D6n néo may nha?" -- Bac Hai 
dang hit thudc vut ném diéu 
thuGe va hdi. 

"PSn Cu Monat" 

"Dén dé xd4y bang Ia bao cia 
Chét chac !ani." 

"TOi bIEt cucng v6 va cdc ngs 
ngdch trong don. Cé 19 thang Ifnh 
théi hé. Tui ifn Thé ngu lam. Di 
rudng vé thang nao cfing néc rudu 
say bf ti.” 

"Vay ha. Dé tao hen vdi bé déi 
Pham Hong Thai cdi da." 

"Bac di mau nghe. Téi ghét 
thang ddi qué ching." 

Hém sau bd déi Doan Tran 
Nghiép tré lai déng x6m tdi nhu 
ci. Bac Hai hen vdi bd ddi Pham 
Héng Thai don so nhu thé nay 
thdi: Ngay mai hé Ifnh rudng ap 
trong thi Phar Hong Thai chan 
danh khéng cho ching vé dn dé 
cho Doan Tran Nghiép cong dn. 
Va ngugce lai, néu linh rudng ap 
ngoai thi Doan Tran Nghiép chan 
danh va Pham Hing Thai cong 
d6n. Bén nao dénh tui Iinh rudng 
xong co nhiém vu kéo vao tiép 
céng don. 

Ti lam Gng tham muu con cho 
Bac Hai Phai. Toi vé ti mi dudng 
di nude bude va cdc phong tuyén 
trong d6n. Thue ra duGng di nude 
budc thi dén dan ba di chd cling r6 
con phong tuyén trong d6én thi 
chang c6é gi ngoai nhiing bao lia 
chéng chat én nhau. Tré ngai I6n 
nhat 14 b6 déi khdng cd sting pha 
tudng. Sting mit-cd-t6ng va FM 
kh6ng thé ban thing tu6ng dude 
tang cudng bang mdét Idp nhiing 
bao lia. 

Vila vé so G5 téi hdi Bac Hai 
Phai: 

"BO bac tinh sap nhap va ddi tén 
b6 ddi that ha Bac Hai!" 

Bac Hai Phai cudi: 

"Sap gi ma sp ddi si ma déi.” 

"Sao chau nghe hinh nhu chi 
Nam Ha ding y vay bac?" 

"Con dul" 





"Ong dai dién khu khéng gidn 
bac a?" 

"Gian can ran... tru can xu L.. 
bd can no hét gian ché lam gi tao 
midy!" 

Bac Hai Phai ndi oang oang 
gitfa nhiing chién si cia bac. Bac 
con tiép: 

"Tao khéng c6 biét khu khiéc gi 
hét! May thang cha Céng san 
kh6ng ai tin ndi. Tui nd todn ndi 
chuyén trén d6éi dudi dat khéng 
hé. Tui n6 tuyén truyén 16i kéo tao 
v6 phe d6 ma tao lic dau héng 
choi. Tin tui dé ban hia gidng. 

L6i bac Hai Phai lam t6i nhd lai 
may budi dién thuyét trong lang 
tdi, dién gid ding trén thém nha 
lang. Tdi biét r6 ga dy. Chinh ga 
chi huy Thanh nién Tién Phong 
xa. Ga mac do nha su déi ma ni, 
tay lan chudi, than hinh bang cdi 
keo nhung ho hét nhu énh uong bi 
ngap nudc. 

"Mot tay tdi ln chudi, mét tay 
tdi ch6ng Trdil..." 

Ga chang tu hanh gf hét nhung 
ain mac lap di nhu thé dé thu hit 
ngudi nghe. G4 con tuyén bé: 

"Ngay mai dién khf sé dén tai 
day. Thién dudng sé xdy trén mat 
dat tai lang nay. Khong con ké 
giadu ngudi nghéo nita. Ai muén gi 
duge nay. Chic Bac Hai Phai néi 
"tui n6" 6 dau day tuyén truyén Idi 
kéo bac 1a phe cia gf thay tu gid 
mao nay chit gi!" Téi thm nghi. 

Cach d6 vai nam, khi tinh t6i bi 
quan Phap chiém dong bit hét, tdi 
chay xu6ng mién tay lam thay cd 
trong mdt toa bdo. Ga gap tdi, rat 
ké né, cd 1é sd t6i nhac lai nhitng 
cau fan chudi va chéng tréi nam 
trudc. M6ét gf téu biét minh téu, 
au cing la mét chuyén hay. 


iV. Long yéu 
nuée: Tam mui 
chon hoa 


BO ddi dang sinh hoat vui tuci 
nh6n nhip. Mét t6p dang gia gao, 
mdt t6p tiép tay vdi dan man bi, 
nhitng ngudi khéc thi lau choi 
sting. Dén Cau Méng cach dé chi 
hai cdy s6 nhung dan xem thudng 
coi nhu minh s6ng trong déc lap 
mudén nim, ude mong cho Ifnh tdi 
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ntfa 14 dang khic. 

Bong nghe... ding ding. Tiéng 
sting nd dén 6 phia Ap trong. BO 
déi Pham H6ng Thai chan danh 
linh rudng rai. 

Thé la Bac Hai Phai din dau bd 
di cha minh chay thang v6 don. 
Dan vac dao vac gay gdc chay theo 
den duong. Chua tting nghe sting 
nd, nay nghe sing ma ham. Hoi 
thé gidi chién tranh 6ng gia ba ca 
sd xanh mat, ndi chién tranh téi 
Saigon, 6 day minh phai tan cu 
réi! Bay gid chién tranh t6i tan 
nha c6 ai tan cu dau. Ai ai ciing 
tham gia chién tranh, chién tranh 
nhan dan, chién tranh gidi phéng, 
chién tranh gidnh déc lap cho T6 
quéc. Nhan dan hat v6 tung lSng 
nguc. 

Giét lodi thife dan! 

Pha thoi phong kign! 

Xay dan quyén bén vitng muén 
nam. 

Di lén, cting nhau, hdi dan Viét 
Nam 

Nhuitt tam doan két, thét mudn 
ndm sao sdng ngdi! 

(Cach Mang thang 8 -- Viét Lang) 

Ho dau cn biét ai lanh dao.. Ai 
lanh dao cing duge mién gianh 
dude déc lap. Chi khi quat cuong 
ndi én thanh gidng bao [a vi thé. 
T6 Quée déc lap déi vdi ho la 
Thién dudng rdi, khong cn thién 
duong nao khdc. Sao vang bay 
phat phdi dat gidng noi qué huong 
qua noi lim than. (Tién Quan Ca 
-- Van Cao) (khéng phai vé noi 
lam than)! Sao vang tugng trung 
cho dan téc, Cu H6 dude xung 
tung 14 Cha Gia Dan Téc vi cu 
nhaén danh dan téc Viét Nam -- 
khong phai cai gi khaéc. - "Hd Chi 
Minh nay thé khéng b4n nudéc!" Vi 
tin tuGng tron ven rang sy hi sinh 
la CHO DAN TOC, KHONG 
PHAI CHO CAI GI KHAC -- cdi 
gi khac cao hon dan téc dudc? -- 
cho nén tré gid trai gai quyét tam 
médt long. : 

Nhdn dan Viét Nam mau béng 
sting ra sa trudng. 

Nhdn din Viét Nam khéng lui 
bude triudc ritng gitom. 

Tay phat cao Id c& tranh déu 
mong citi gidng not. 

Lang tdi c6 thé dude xem 1a dat 
nude va dén tdéc Viét Nam thu 
nho Iai. 
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Tran dinh dén Cau Mong da 
m6 man mdét cach oanh liét cho 


cuéc toan quéc khang chién 


19-12-1946. 

Dan sting tru6ng khong xuyen 
ndi vach gach va Ida bao. Chién si 
hi sinh. ‘Dan chiing hi sinh nam 
nhu ra quanh chan d6én. Nhung 
dan va quan thé tan diét quan tha, 
nén nay ra sdng kién. C6 thé ndi la 
mét tran Xich Bich cua thé ky hai 
muoi. Nhung tran Xich Bich ngay 


xua dudc Khéng Minh bay b6 


chudn bi ky luGng ting ti mdt, 
ngay nay ké hdéa cong nay ra bat 
ng6 va ngay trong con bifc bach. 

Khong biét tiéng ai trong dan - 
hay tiéng toan dan nhdi lén: 

- Thui no! -- Nhu mét tiéng 
lénh cia vi nguyén sodi kh6ng tén. 

Thé 1a gia tré gi trai dn in di 
vac rom vac 14 khiéng cui khiéng 
go mang tdi don, di c6 doan co 10, 
di dudi lan dan tt d6n bn ra. Dau 
ida trong cdc tiém Tau duge mang 
tdi hang tram thing. Nhiing thanh 
nién gan da nhiing gié vao dau 
budc vao nhiing sao -tre ndi dai 
phéng vao d6n, nhiing cu gia 
cham chap rét dau vao chai nhét 
nut ky trao cho thanh nién ném 
qua déc cau rai v6 trén néc don. 

Cui rom 14 dita khé trong giay 
phit da dom nghet quanh chan 
ddn. Khi sang kién hda céng dude 
coi 14 ké déc nhat kha thi thi bd 
di khéng xung phong vao d6n 
nifa ma chi c6 nhiém vu ban bit 
cAc 16 chau mai cho dan mang béi 
tdi cang gain d6dn cang tét. Dén 
niia dém thi rom béi da lén cao 
dén dau ngudi khap quanh chan 
don. Tat ca pho 14 trong cho déu 

dude gid xudng ném vao cho d6ng 
bdi cang cao hon -- tri day phé 
tiép cin véi don. Khi dén dong 
ddn bon ifnh khéng ngd bi tan 
céng bing LUA, cho nén ching 
dé nguyén day pho 14 nay. Mdt dot 
ném gié nhing dau va nhiing chai 
dau lén néc dén dude thuc hién 
rao riét va 1a [an cudi cing. Va 
cham dit bang lénh cudi cing: 

"Ndi Ita!" 

Mot loat sing FM. R6éi nhting 
moi Ita tha hd bay tit tay tré gia 
trai g4i dap lén néc d6én dep nhu 
phdo hoa, nhu nhiing guom Luc 
Yém, nhiing Can Khén Quyén Na 
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Tra, nhitng gay Tram Huong Tén 
Tin bién hdéa v6 cing mét hdéa 
trim, tram hda van, Ita thuGng ty 
tay ngudi din 80 nam né I€ da hdéa 
thanh tam mui chon héa néi én 
phi kin nédc d6n, vay quanh chan 
dén 1én cao nta tudng d6n. 

Day phé ld cing dude cham Ita, 
chi trong chép mat trd thanh con 
héa long khéng 16 truong vi mua 
vit ao 40 chdm tdi liém néc don 
nhu vGn trai héa chau. 


"Khéng cho mét tén  chay 


thodt!" -- Lénh truyén khap dan. 

Mat ngudi do ruc. Lia chay 
ngap trdi. Lua reo trong mat moi 
ngudi. 


"Ném thém b6i vao." 

Nhiing day ph6 dude gid tiép. 
M6 héi nude mat tiép tue bay vao 
lia chdng lén cho Ita lén tdi trdi. 
Anh hia dém day nhu mat trdi da 
kéu goi dan chiing khap hang chuc 
lang bén canh. Khéng cd loa 
phéng thanh, khéng c6 may 
truyén tin nhung moi ngudi déu 
biét, dén tan cudi trdi ngudi dan 
cing biét. Va nhiing b6 cui nhfing 
ddi rom biét di d4.tii khap phia 
tudn vao dén. 

Cai ddn, 6i cai don Tay dau cdn 
thay nia chi thay mét nui Ita ngut 
trdi ding gifta mét bién Ita bao la 
dang trao nhiing cudc sdng lita. 

Tu6ng gach dé, cia sat nga, 
nam ngan gia Ida bién thanh than, 
hai mudi tén linh chét chay. Mat 
trdi sing hém dy khéng can phai 
day, vi biét nhan gian dA c6é vang 
duong. 


Vang duong phi thuéng dy moc 
gitta dém tai cho Cau Mong, lang 
Huong My, quan Mo Cay, tinh 
Bén Tre -- m6t géc trdi bé nho, 
mdét manh dat binh thudng trong 
cOi trai dat v6 bién Viét Nam. 

Sdng hém sau, khi b6 ddi da 
hoan thanh nhiém vu va rat di nai 
khdc, tdi tré vé nha. B6 tdi sudt 
dém di tim tdi trong bién nguéi 
nhung khéng gp, vila thay bé mat 
tém hem ctia tdi, da x4ch roi quat 
cho t6i may phat: 

"May gidi bang bé déi ha." 

Tdi bi don nhung khéng khéc 
ciing khéng dau. 





HA 43 ndm trdi qua sau tran 
don dy. Nhung bay gid tdi lai thay 
dau. Khéng phai dau cho ké 4n roi 
ma dau cho dan lang, cho quan 
cho, tinh t6i, cho cA dan t6c tdi. 
Dan tédc t6i kh6ng bi don ma dau. 
Dau cdi ndi dau cua ngudi diing si 
dA bi dat lén nhiing v6 dai vdi 
nhitng chién thang hao, dau néi 
dau cla ngudi chién si da bi dua ra 
chién trudng phung phi mau 
xuidng vi hang chuc vét seo trén 
ngudi dé gid day tan hai kiét stic 
kéu la gitfa sa mac dé. Va dau ndi 
dau cia Tiét Nhon Quy dai 
Dudng mdt van ndm xua, dudi tay 
Truong S¥ Quy. 

BO tOi nay da mat. Tdi lam sao 
c6 dude mét tran dodn hanh phic 
nhu tudi tho yéu nudc ngdng 
nghénh? 

XUAN VU 
1989 
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L.T.S - Ching ta dang budc vao thap nién cudi cing cia thé ky 20. Nhin lai sudt thé ky nay, ching ta ghi 
nhdn sit tién b6 kinh hoang cua con nguoi trén moi lanh vit. 

Riéng véi chinh tri, chil nghia Céng Sdn manh nha nt cudi thé ky 19, hinh thanh vao dau thé ky 20, banh 
trudng va lén cao tot dd vao nhiing thap nién 50, 60, cham Iai vao nhiing 70, va dén 80 thi dong mét hic tt 
trung tam diém cua khéi Céng la Cam Linh, téi nhiing trong diém & Tiép Khdc, Ba | Lan, L6 Ma Ni, Hung 
Gia Loi, chinh | phe COng phat hién duoc su bé tac ciia chit nghia Céng Sdn. Su bé tac nay bao trim Wt kinh 
t€ tdi xa hGi, nt khoa hoc ky thuat tdi khoa hoc nhan vén. Va phe Céng dang cé gang | tao mot b6 mat cdi 
md, héa hoan vdi Tay Phutong dé tim cach sita chita, dinh Iai hudng di cho nhiing sai lim tit coi ré cd nguy 
co lam sup dé toan bé hé théng ciing nhu nhitng thanh qua dat duoc sudt thé ky vita qua. 

Dung mét cdi, d Thién An Mon, ddém lanh tu Céng San Trung Hoa thing tay dan dp nhitng sinh vién doi 
hdi dan chit. Quan déi nhan dan Trung Hoa khéng ngan ngai ban thang vao dém nhan dan dong cd 
100.000 ngnioi. 

Nhiing ludng gi thoi di tt sau trong long dai luc dé phdi chang dd tdi Viét Nam, da tdi Saigon: ? 

Trong Thé Ky 21 sé 3, bai phdng vdn nha van Phan Nhat Nam (duoc ghi la do nhan vién phdai doan Art 
T orres) c6é dogn trich dan Idi nha vin chéng Cong dqi y nhu sau: "... khéng cé thé luc chinh tri nao co thé 
thay thé duoc céng san, chi cé cong san tit lét xdc..." 

Co le nén hiéu chit "Iét xdc" o day nlut mét bith thé. Bdi néu‘khéng, a6 sé la mot bude ° trong rién trinh "tre 
héa" dé "sing doi. " Bién c6 Thién An Mén cho thély nhiting lanh tu Cong san Trung Quoc é lia tudi 80 (cai 
vd cit) khéng muén bi lét di cho Idp vd mdi la lita tudi 50, 60 thay thé, 

Mot binh lian gia Tay phutong dua ra nhan xét chua chat rang tién trinh "déi moi" o Trung Quéc dién ra 
nhut sau: : Nhiing ngudi 80 tudi ban vdi nhiing ngucn 60 tudixem nguot nao @ lita tudi 70 sé lanh dao. 

Con é Viét Nam, "4éi mdi" van dang la dé tai duoc ban dén, mdi ngudi mét cdch. "Nha nudc" ban kiéu 
nha nudc. Nhan dan cé y kién kiéu nhan dan. 

Da "406i mdi" la chuyén that hay chuyén gid, dnh hitong cua hai chit 46 cing bat ngo va khé ludng, déi 
vdi moi phia - chit khéng riéng vdi dam lanh dao dang va "nha nce" o Ha Noi. 

Thé Ky 21 wich dang dudi day mot bai trén bdo Ngay Nay sé 185, ngay 1-1 5/7/1989, xudt ban tai 
Houston. Not dung bai bdo nay dé cap cuéc ntong tranh cia nhém can b6 Cong Sdn mién Nam déi vdi 
nhém cam quyén Ha NGi. Noi dung bai viét, cho ching fa thdy tai liéu duoc cap nhat héa mét cach ky 
lung, nhiing chi tiét vé thot gian va khéng gian cho thily xuGt xt cla bai viét do mot vai ngudi con d lai Viet — 
Nam, fim cach duta ra quéc ngog. Chiing ta la nhitng ké O cach qué nha cd van dim, d6n nhan tai ligu ue nety 
vdi sui dé dét. Duy cé mét diéu chuing ta khong thé phi nhan duge: Cé suf tranh ddu trong noi b6 cua Céng 
San Vier nam. Dau su tranh chap nay lién quan dén chinh quyén hic cua ho va khong mot t phe nao trong 
cudc tranh chép nay dai dién cho dan téc. Ching ta, nhiing ngudi ti anh déu cho sul iruong ton cha dan téc 
Viét Nat, cho sif tt do cua con nguoi, khong thé khéng van dung cudc xau xé ndi bé cita Cong Sdn & Viét 
Nam dé thiic cho sut bién thé méi ngay méi manh. 
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IN hiing gi di x4y ra 6 Bac 
Kinh nhu cuéc dau tranh doi tu do 
dan chi cai tién x4 hdi cua sinh 
vién Trung quéc, su tranh doat 
quyén hanh trong lanh dao Dang, 
cuéc tan sét dam mau khong tién 
khodng hau cia H6ng quan 6 cua 
Thién An ma thé gid dude chting 
kién trong cdc tuan 1lé vita qua 
dang duoc tu tit tai dién & Viét 
Nam, bat dau tu thanh phé Hé6 
Chi Minh, tha phu cla Nam Bo. 

Cudéc khung hoang Trung quée 
bat ngudn tty r6i loan kinh té tién 
dén bat Gn x4 hdi. Quan chting 
chéng d6i, ldnh dao chia ré, uy 
quyén Dang suy sup, hoan toan 
tuong tu tinh trang hi€n tai cua 
nudc Cong Hoa Xa H6i Chu 
Nghia Viét Nam. Tinh trang cua 
Viét Nam cé vé bi dat hon vi kinh 
té 6 trong tinh trang tuyét vong. 
Dan d6i réch tan cing. Quan ddi 
phan n6 vi cam thay bi bd rdi. 
Cdn linh dao Dang tranh chap 
quyét liét ti cho sinh tu. Cude xau 
xé di bing n6 dudi mau sac phan 
tranh Nam Bac! 

Dau tranh da béc 16 céng khai 
khi nhém Mat Tran Giai Phong 
Mién Nam ci két hdp nhau thanh 
luc lung tranh dau dudi hinh thie 
"Cau lac bd nhiing ngudi khang 
chién cé thanh phO H6 Chi Minh." 


T6 chic nay do Neguyén H6 cam - 


dau, quy tu day du cdc tay dau so 
ci cha MIGPMN thud xa xua 
nhu Tran Van Gidu, Phan Van 
Dang, Dudng Van Dieu, Tran 
Van Tra, Huynh Van Tiéng, 
Tuéng Nam Long, Tran Bach 
Dang, Tung Séu Kham... T6 
chitc cing dé cao cdc nhan vat 


Neguyén Hitu Tho, Huynh Tan | 


Phat, Trinh Dinh Thao nhu “lanh 
dao uy tin cua khang chién Nam 
b6." Hoat d6ng cua t6 chtic nay 
duoc béc 16 .céng khai hdi thang 
Tém 1988 khi ho phé bién mét ta 
bdo khéng dude Dang cho phép 
4n hanh. Td dc san lay tén 1a 
Truyen thong Khang Chién ci tiép 


tuc mdét cdch cong khai thach thiic ~ 


dang, tu dat 1a tiéng ndi cua nhiing 
neudi khang chién. T6 bdo xuat 
ban kh6ng dinh ky, dat tru sd 6 
2411 Truong Dinh, Quan IU, 
Saigon, ludn luGn én tiéng t6 khd 
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Dang Cong San Viet Nam lita ddi 
nhan dan. 


Céu_lac b6 Khang Chién Saigon 


Hoat déng cia t6 chiie nay 
manh mé va tinh vi, dude nguy 
trang khéo léo dudj chiéu bai "lam 
mdi lai x4 hdi chu nghia," nhung 
thuc té 14 nhém khang chién Nam 
B6 dang chdéng lai phe cam quyén 
6 Ha Ndi nhu Lé Dic Tho, Mai 
Chi Tho va bé phdi. T6 chiic cua 
nhém Nam b6 bat dau bang hinh 
thitc "Cau lac bO" sé trd thanh 
"Hiép hdi" vGi co sd quy m6 sudt 
Saigon va Ha Ndi. 

Theo su tiét 16 cia dac san 
Truyén thong Khang chién, "Cau 
lac b6 nhting ngudi khang chién 
ci" bao gdm cau lac bd cdc quan, 
huyén, khdi nganh, "nhiing thanh 
phan cin ban da hinh thanh va 
hoan thanh cuédc khang chién 
chong Phap va My." 

Chi tich Nguyén H6 cua td 
chtic nay tiét 16 14 "Cau lac b6" da 
thanh lap xong cdc khdi v6 trang, 
an ninh, binh van, quan gidi, cong 
van, phy van, trf van, van phong 
thanh uy vdi su hdp taéc cua ti 
chinh tri. Dac san cia t6 chiic 
ciing loan bdo 14 "Cau lac b6 cd co 
s6 khap quan 1, quan 4, quan Phu 
Nhu4n, quan Go Vap, quan Tan 
Binh, quan 11, huyén Nha Be, 
Thi Ditc, H6c Mén va dang dude 
lan tran, cing cO 6 khap d6ng 
bang Citu Long cing nhu Phu 
Yén, Khanh Hoa. 


Tranh dau céng khai 


Ngoai viéc phd bién td dac san 
Truyén thong Khang Chién theo Ié 
16i cla t8 Lap Truong ngay xua G 
Hué, nhém khang chién nay 
thudng xuyén mit. tinh, hdi thao 
lap kién nghi doi Dang phai thanh 
triing & thudng tang. Thanh uy 
Saigon d& tim cach ngan chan 
kh6éng cho nhém hoat d6ng nhung 
bat luc. 

HGi thang Mudi 1988, 6 Dai hdi 
C6éng doan Viét Nam, nhom hop 
fin tha 6 & Ha Ndi ngay 
20-10-1988, Nguyén H6, chu tich 
C4u lac b6 Khang Chién, d4 chiém 
dién dan, c6ng khai ndi thang 14 "6 


Viét Nam khéng c6 xa hdi cha 
nghia, ty 13 nam nay nude Viét 
Nam c6 déc lap nhung khong 6 
tu do hanh phic." Nguyén H6 
cfing manh miéng t6 gidc 14 "Dang 
Céng San Viét Nam dang lam tha 
hda giai cp céng nhan vd san. 
Pang xa rdi céng nhan, néng dan, 
xa rdi quan ching." H6 bao rang 
"Dang khéng cdn chd dua, sifc 
manh, dé thc hién chu nghia xa 
hdi hay c6ng san." 

Bai t6 gidc cha H6 hét stic 
manh mé, duge toan thé Dai héi 
v6 tay c6 VG, khién chi tich 1a D6 
Mudi phai ra trudc dién dan dé 
xdc nhan Ja: "Dang va nha nuéc 
rat dau khé khi khdng lo dude doi 
sOng kinh t€ cho nhan dan va can 
bd. Trong 30 nim 1am chinh phu 
trong d6 cé 20 nam lam phd tha 
tu6ng tdi xin chiju trach nhi¢m 
khéng chay chéi. Toi tu nguyén 
chiu ky luat. Cac dong chi dem ra 
ban cing dude." 

Thita thang x6ng lén, cdc dai 
biéu mién Nam cua nhém khang 
chién nay lai chiém hdi trudng cua 
Dai hdi Mat tran TO qudc Viét 
Nam fan thd III hop tai Ha NGi 
ngay 2, 3 va 4-11-1988, vdi su cd 
mat cia dai dién cdc nude Céng 
san trén thé gidi. Trong 14 tham 
ludn dude doc, dai biéu thanh H6 
va mién Nam chiém hét 11. Cac 
tay khang chién mién Nam t6 khé 
: Dang dang lam mua gi, toy tién 
thay di luat ty nhién, khong dé ¥ 
dén ludt nhan qua. Ldi t6 gidc cua 
mién Nam at han dai biéu mién 
Trung va mién Bac. Phe mién 
Nam di nhién dude chu tich 
Neuyén Hitu Tho dan xép ung hd 
da hd hdi ndéi rang "Mién Nam va 
thanh Hd dude mia Idén, Ha Ndi, 
mién Trung va mién Bac that 
thu." 


Cuéc héi thao 13 thang 11, 88 
Mét thang sau d6, cudc tranh 
dau cia phe Nam b9 bing nd lén 
6 thanh phd Saigon. Cau lac bé 
nhiing ngudi khang chién ci t6 


chite mét cudc mit tinh Ién 6 quan 


II, ndi 1a dé ky niém ngay toan 
quéc khang chién, ngay thanh lap 
quan déi nhan dan, nhung thuc ra 
cc héi thao vién 6 budi mit tinh 
hém d6 déu dé cao ¥ nghia cua 


THE KY 21 - B61 - S64 - Ngay 1 thang 8 nam 1989 


ngay thanh lap Mat Tran Dan T6c 
Gidi Phéng Mién Nam, 20-2-1960. 
Budi héi thao dude té chtic tai H6i 
trudng quan uy, quan 3, vdi su 
tham du cia hon 650 cén bd cét 
cin cua MTGPMN ci. 

Ngay 13-11-1989, Thanh uy 
Saigon chinh thiic gui van thu 
khéng cho phép hop. T6 chtic 
Nam bd, chang cin dém xia, ndi 
rang "Hién phap cho phép tu do 
hdi hop." Céng an cing chi thi 


dinh chi xudt ban Dac san nhung 
phe khang chién bao rang nhiing 
neudi déng gdp cong lao xudng 
mdéu trong khdng chién cd quyén 
cé cd-quan ng6n luan. Bdo Truyén 
thong Khang Chién, tiéng ndi cha 
ngudi Khang chién dudc phat ban 
khap Saigon - Cho Lén ngay hém 
dd. 

Muc tiéu cia cuédc hdi thao 
hom d6 1a, nhan dinh tinh hinh dat 
nuéc sau hai ndm ddéi mdi. Dién 
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gia khai mac la Nguyén H6. Anh 
ta bao rang "Ddi mdi chi cd trén 
gidy trang muc den, thdm chf di 
ngucc han trong thuc tién va da 
gay ra nhiéu hau qua nghiém 
trong cho dat nudc, x4 -hdi." Hd 
ndi rang "trong 13 nam qua, Viét 
Nam khéng di lén x4 hdi chi 
nghia gidu manh, phn vinh ma Idi 
vé thanh nudéc Viét Nam nghéo 
nan, lac hau nhat thé gidi. Dan tdc 
Viét Nam dang chiu tai hoa I6n." 
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Ho bao rang tinh hinh nghiém 
trong "Ia vi c6 thiéu s6 thao ting 
dang, tiép tuc gian tham déc tai 
hdi mai quyén thé." Ty dé Hd 
céng khai dé nghj thanh 
tring. H6 dé nghi mién Nam dau 
tranh dé "Quédc hdi dudc hoan 
toan déc lap, khéng phu thudc vao 
mé6t co quan, t6 chifc ndo. Qudc 
hdi duge quyén xem xét va xu ly 
nghiém minh, biéu duong ké cé 
céng, tring tri ké cé tdi. Moi 
ngudi binh dang trudc phdp lat." 
HGi thao vd tay ding ¥ di dén kién 
nghi Quédc hdi doi cdéch chitc Bé 
trudng Tai Chanh Hoang Huy, 
Thi trudng Tran Tiéu, B6 trudng 
Nong nghiép Ché bién Thuc phém 
Neuyén Céng Tao. Cach chiic bai 
mién Téng giam déc NgAn hang 
nha nudéc Lit Minh Chau, Chi tich 
Uy ban Vat gid Phan Van Tiém. 
Phe mién Nam hdi thao hang Jén, 
doi xét lai trach nhiém cada Héi 
ddng Nha nudc, Hdi déng Bé 
trudng. Khi cude thao Iuan béc 
néng cao d6, phe khdng chién 
Nam b6 chuyén sang "ddi hoi dan 
chu hdéa céng khai hdéa mgi hoat 
dong cua dt nudc," trén ban chu 
toa Nguyén H6 dat cfu hdi: "Tai 
sao trong 13 ndm qua chung ta 
khdng dude sGng trong hanh phtic 
trong khi b6n con réng Dédng 
Nam .A, gidu manh phdn vinh?" 
Nguyén nhan chinh theo H6 chinh 
la "Dang da kém ham dé dat nude 
khong tién lén dude." 


H6i thao 14 suv tranh ddu cong 
khai cha phe MTDTGPMN 


Cuédc hdi thao r6 rang dude 
chudn bi ky luGng. N6 la hanh 
déng cua phe MITGPMN céng 
khai ch6ng lai phe nam quyén bao 
thi 6 Ha Ndi. Cac tay dau sd cua 
phe mién Nam thay nhau Jén dién 
dan. Anh nao ciing ca tung truyén 
th6ng khang chién, ca tung x4 hdi 
chu nghia, ca tung con ngudi dao 
diic vi dai cha "Bac." Thuc té dé 1a 
nhiing rao dén dé phe nhém 
MTGPMN khai thaéc su mau 
thuan cua lanh dao hién hanh. Cac 
dé tai hoan todn dude xép dat 
trudc vdi hau y¥ hét stic rd rét. Qua 
cdc ¥ kién cia cudc hdi thao ngay 
18-12-1988 dudi danh nghia 1a ky 


niém ngay thanh lap MTGPMN, 
nhém Nam BO ra mat td chiic 
tranh du mdi chinh thitc cla ho 
vdi tén "Cau lac b6 khang chién 
thanh phé H6 Chi Minh." Khi ci 
cdc thuyét trinh vién lén ndi ti€p 
nhau ndi vé cdc dé tai khac biét, c6 
y cua phe mién Nam 1a bay to 
cudng linh mdi cua phe Nam bé. 


Si méi: Nam Bé din dao khang 
chién 


Phe khang chién Nam b6 chi 
trudng viét lai su that lich suf. Ho 
chu trudng danh lai “huyén thoai" 
khang chién. Su gia cha nhém nay 
la Tran Van Giadu. Gidu bao rang 
cudc khang chién chéng Phap chin 
ndm trude day khdi su tai Saigon 
khi nhén dan thanh phé tu ddéng 
danh quan Phap tré lai. Nam Ky 
vGi su ing hd cua Anh quéc. Gidu 
cfing ndi ngay ky niém Toan qudéc 
Khang chién phai 1a  ngay 
23-9-1945 chi khéng phai 1A 
19-12-1946 nhu Ha Ndi chinh 
thtic 4n dinh. Dat ra van dé nay, 
Gidu ngu y rang c6ng lao khang 
chién cua mién Nam d& bi mién 
Bac hét mat. Gidu dé cao truyén 
thong, nghi lc cha mién Nam 
trong khi ché cdc lanh dao Ha Ndi 
kh6ng biét nam co héi lich st 


1975. Gidu bao rang cdc tay cam | 


quyén 6 Ha Néi luén luén ngoan 
cd, rat it hiéu biét vé x4y dung 
kinh t€ x4 hdi, Gidu lén an rang 
chinh Dang 1a nguyén nhan cua 
suy sup. Giau cé sty véi nhan dan 
mién Nam rang da dén hic phai 
"cach mang that su" dé hy vong 
"theo kip thé gidi vao dau thién 
nién ky thtf ba nay." 


Tran Van Tra: Chién thdng 1975 
do MTDTGPMN 


Ciing theo giong diéu cia Tran 
Van Gidu, cufu thudng tudng Tran 
Van Tra viét mdt bai gay gat chi 
trich dang da cudp céng cha khang 
chién Nam B6. Tra nhan xét: "c6 
ngudi hiéu sai léch rang thang Ii 
vi dai cua dan téc vita qua Ia do 
quan ddi nhan dan c6 nhiéu quan 
binh ching hing manh ducc trang 
bi hién dai 4p dao quan thi, vi vay 
ma ho’ phu nhan nhiing cudc khdi 


nghia cia quan ching." Y cia Tra 
r6 rang la tén céng quan uy 6 Ha 
NGi. 

Tra bao rang chién thang 6 
mién Nam 1a cong lao cla MTGP, 
cua khdi nghia nhan dan, cua 
Nam b6 chit khéng phai 14 cua 
tudng td chinh tri mién Bac, khdéng 
phai cua Lé Dic Tho, Mai Chi 
Tho, Van Tién Ding, Lé Dttc 
Anh nhu Dang 6 mién Bac thudng 
ca tung, Tra tan cdng nhiing tay 
dau sd trong quan uy nhung tim 
cach chia ré quan ddi vdi cdng an, 
vGi lanh dao chinh tri cua Dang. 

Tra viét bai "BO ddi cu HO" dé 
muon Idi da kich cfc ngudi cam 
dau gudng may nha nuGc 1a "tham 
lam bat liém, dim ngudi gidi, tham 
dat Gy lao, tham sinh dy tu." Tra 
cting khéo léo khai thac su bd roi 
cua phe lanh dao ddéi vdi thanh 
phan quan déi cét cdn bi day ai hdi 
huu. Tra sdéch d6ng mét cdch hét 
stic chua chat: "Sau 13, 14 nadm 
hda binh, nay van chua c6 Héi cutu 
chién binh, 14 mét thiéu sét khéng 
chi vé t6 chifc ma 1a vé quan diém, 
tu tudng, trinh dé nhan thiic, lap 
trud6ng cach mang hay khéng céch 
mang. Ai chiu tréch nhiém vé van 
dé nay?" 


Dang da lia mién Nam 


Bi xtic déng vé cdc ndi uat tic 
cua Traén Van Tra, Huynh Van 
Tiéng budc lén dién dan vdi cdc’ky 
niém "mai mai khéng quén cua 
nhting ngay con la MTDTGPMN. 
Néu khéng cé chiéu bai gidi phéng 
mién Nam, cudc khang chién da 
khong thanh." 

‘Tiéng ké rang "gidi tri thitc, tu 
san dan téc, nhdn si tién b6, Cong 
gido, Phat gido yéu nudc ra chién 
khu tham gia MTDTGPMN vi cé 
chi tich 14 Neguyén Hitu Tho, 
tham du chénh phi caéch mang 
l4m thdi vi c6 tha tudng 14 Huynh 
Tan Phat, nhitng ngudi mién 
Nam." Dan Nam bo nha, bd ctta 
dé tham gia Mat tran vi nghf rang: 
"Mat tran khGng phai 14 mét chién 
thuat cuc bé, khéng phai 14 mét 
sich ludc tam thdi ma 1a chién 
luge cach mang lau dai. Trong 
nhitng ngay huy hoang Mat Trdn 
Gidi Phong Mién Nam 14 mét tda 


—_——_ eee 
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nha 4m cting day tinh dan téc," cé 
ngd dau khi gidi phéng xong mién 
Nam, "moi t6 chtic mat tran, cOng 
tac mat tran bi xudng cép mét 
cach nghiém trong, nhan si tri 
thiic, tu san dan téc hién ca cudc 
ddi cho giai phéng cho cach mang 
bi coi thuGng. Ho cam thay minh 
nhu cay kiéng trang tri cho du 1é 
bé." Tam trang cua cdc ngudi cuu 
khang chién chang khdc tam trang 
cha Tu Hai trong chuyén Kiéu: B6 
than vé vdi triéu dinh. Hang than 
Io ldo phan minh ra chi." 

Tiéng hét stic xtic ddng, bat 
man, phan nan vé s6 phan ngudi 
khang chién mién Nam nhu sau: 
"Hién tai khé séng. Tuong lai bap 
bénh. Di ving md mit." Déi vdi 
déng bao cing thanh phé bi ho 
nhin nhu 1a "mét thi tay sai cua 
chinh quyén, chi c6 gid tri 1a dua 
mat ra chiu tran trudc nhting Idi ta 
than cua nhan dan." 


Tran Bach Dang: 
Nam bé6 phai sat canh 
dau tranh 


Da dén Itic din Nam b6 khéng 
con c6 thé bi coi thudng. Tran 
Bach Dang tiép dién trén dién 
dan. Dang kéu goi nhiing ngudi 
khang chién sét cdnh bén nhau 
tranh dau dudi mau cé cia Héi 
Khang chién dé ddi quyén dude 
t6n trong. Dang bao rang khang 
chién Nam bé xuét phat tu nguyén 
vong cua nhan dan. Nhiing chién 
si khdng chién la dai dién chan 
chinh cua nhan dan, va nhan dan 
la ngudn géc cia ché dé. "Dang 
phdi t6n trong truyén théng khang 
chién tiic 14 t6n trong su hi sinh 
cla may thé hé. Tén trong truyén 
théng khang chién 14 tao cdch 
s6ng sao cho phai dao, cho xting 
dang vdi bao xudng mau tao lap 
giang son nay. Quén, phu dinh 
truyén théng khdng chién khong 
chi 14 su phan béi qué kha ma 
phan bdi tuong lai. Khéng cd 
truyén théng khang chién, sé 


khéng c6 cdi gi ca." Tran Bach 


Dang nehiém giong, gidn di két 
ludn. 

Cudc hédi thao kéo dai sudt 
ngay, mdi Idic mét c&ng thang, cdc 
y kién déng gdp tt cdc tinh cdc 


mién gui vé dude dang céng khai 
trén bdo Tiuyén théng Khang 
Chién. Hon 650 ngudi di moi 
thanh phan da du hdi thao. Cé 
nhiéu dai biéu gid 90 tudi "da ting 
day céng tran mac kinh qua hai 
cudc khang chién." "C6 ca ngudi 
Viét g6c Hoa, c6 ca Viét kiéu vé 
tham dat nudc." Trong khi hdi 
thao, thuGng truc thanh uy cho 
biét "Trung udng khuyén nén dinh 
hoan."-Dién thoai néc danh cua 
céng an: "Canh cdo hdi thao 
khéng lam 6n." Phe khang chién 
mién Nam bat cén, ctf I. Chang so 
Céng An, chang sd Dang. Cac héi 
thao “phe ta" dat van dé: "Quyén 
céng dan theo Hién phdp 1a gi? 
Cac du luat tu do bdo chi, hdéi hop 
dude théo ra cho ai, dé lam gi khi 
mét tap thé trung kién nhét, cong 
lao nhat lai khéng quyén ra bdo, 
khéng quyén hdi hop. Mdi dan 
chu mét chat ma da sac!" 


Hoang Tu: Ching ta ngudi Cong 
San déu cé toi 


Thé 14 ca "phe ta" lai Ao 40 vd 
tay dé ti€p tuc di sdu vao tinh hinh 
dat nudc. Dién gid Hoang Ti bdo 
rang: "Néu thuc long, ching ta 
phai nhan rang dang s6ng trong 
mét tinh trang khing hoang sau 
sac toan dién: chfnh tri, kinh té, x4 
hdi, van hda.. Khéng con ky 
cuong gi nifa. Ngudi ta sdng sa 
doa, mat long tin, mdi ngudi phai 
tu lo cttu lay minh. Nhiing phan 
tu cd hdi vd tréch nhiém cé chitc 
quyén thi gidu c6, phé phdn, 
nhting ngudi khéng chién ci day 
tam huyét thi tran trd trudc tinh 
hinh khéng Idi thodt, s6ng vat 
vung, kiét qué kéo dai. Néu qui 
tdi thi ching ta nhiing ngudi cong 
san déu cé tdi ca." Nhiing Idi phat 
biéu cha Ti sau d6 14 dn nan héi 
han. Tu bao rang mién Nam d4 
qué ngd nghéch ngay tho, da hiéu 
X4 hdi Chu nghia nhu 1a thet thién 
dudng dé dai. "Cu tuéng Xa Héi 
Chu Nghia 14 trong d6 ngudi ta 
dude séng 4m no, hanh phiic, tu 
do, tuoi vui, binh dang, khong cé 
Ap btic béc Jt. Ngudi ta cit thé 
truyén nhau di khdp nuéc. Thanh 
ra Xa hdi Chu nghia tudng nhu 1a 
nguy€én vong 14 ly tudng that su. Ai 
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dé " 
Dang néi ma khong lam 


Mot thanh vién khdc cia Céu 
lac b6 khang chién ké ti€p 1én dién 
dan bao rang tt ldu ché d6 C6ng 
san Viét Nam di xuGng vi Dang va 
nha nudc cé tat ndéi nhiéu ma lam 
it hodc ndi ma khéng lam hoac ndi 
mot dang lam mdédt néo. Chiing ta 
c6 qué nhiéu dan chting dé ti dé 
ké dich thudng ché cudi: "Bing 
nghe nhiing gi céng san ndi, hay 
xem nhting gi céng san lam." 

Neguyén Thé Hing, dién vién 
dang phat biéu cho thay rang dang 
ngay nay lA ché cia mét thiéu sé 
thao ting dédc quyén. Ho déc 
quyén cai tri. Dang vién khong hé 
biét gi chuyén trong Dang nédi chi 
dén nhan dan. Hing tiét 16 chuyén 
thanh toan V6 Nguyén Gidp, Van 
Tién Ding chi la chuyén bé phdi. 
Hung chia ré phe quan ddi vdi 
céng an bang cdch kéu goi "tra lai 
Dai tu6ng Gidp vé cho quan ddi." 
Hung bao rang ngay nay Dang ndi 
nhiéu vé dan chu va cng khai héa 
thuc ra chi 14 chuyén banh vé. 
Hing dat van dé: "Phai chang van 
dé-dan chi va cong khai Dang dé 
ra chi dé hé hao cho cdc c&p dudi 
thuc hién con Trung uong thi 
khdéng? hodc chi dé thuc hién 6 
nhiing viéc nho thdi." 

Cang phan tich, héi thao cang di 
dén chéd 14m ly bé tac. Cudi cing 
toan thé Cau lac bé khang chién di 
dén quyét dinh, khéng con tin 
tudng chi 6 Dang, 6 Nha nudéc. Ca 
hdi trudng quay vé chinh minh. 
Chi cdn 6 mién Nam. Chi con sic 
cua phe cuu khdng chién Nam b6 
di "Da s6 da vé huu, vdi nhiing 
nim thang cdn lai cua ddi minh, 
phai tich cuc tham gia dau tranh 
cich mang mét [dn nifa. Su 
nghiép ching ta chua hoan thanh. 
Chung ta cé d6c lap nhung khéng 
c6 hanh phic, tu do, no 4m." 

Tw quyét dinh nhu thé phe cuu 
khang chién MTDTGPMN tim ra 
dude chu trudng dé khai thang b& 
tac. Ho tém tat tat cA dudng 16i 
vao mdét cuong linh cho doan thé. 


Cudng linh méi cha MTGPMN 
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Phe khang chién chi truong 
dan chi. Ché dé phai do dan, lay 
dan lim géc. Ho doi thuc thi hién 
ph4p. Nhiing gi viét trong Hién 
phap, phai dude thi hanh cu thé, 
thuc chat. Ho ddi Quéc hdi phai 
dude déc lap hodn toan khdi sy 
kém ché Dang. Ho mudn Quéc 
hOi 1A co quan tdi cao cé quyén 
kiém sodt nha nudc. Ho cho rang 
mu6n thuc hién dude dan cha tién 
bO phai tim cach thay déi toan 
dién nhan su cua lanh dao trung 
udng Pang. Ho h6 hao toan thé 
c4n b6 Dang 6 Nam bé6 tim cach 
kiém sodt dai héi Dang ky 7 vao 
1990 sAp tdi. Ho nght tdi su cai t6 
gido duc. Lam sao dao tao nhan 
tai cho dat nudc, khéng dao tao 
ngudi phuc vu hé thong. 

Bac si Ng6 Gia Hy cua Y khoa 
Saigon c6 mét ké hoach dé nghi 
cai stia y té, Nguyén Thién Tong 
cia Bach Khoa Saigon c6é du thao 
mét ké hoach cai t6 dai hoc, cho 
lap trudng tu dé gia tang gid tri 
hoc van. Tong chu trudng "khai 
dan tri, chan dan khi, dao tao 
nhan tai." Khéng chép nhan "Gido 
duc nhdi nhét kiéu gido diéu va 
chi nghia." Vé néng nghiép, phe 
Nam b6 chid truong "Dat dai 
thudc sé hitu cia toan din. Muén 
phat trién néng nghiép cho dan 
thué dat 99 nim. Hét han ky lai 
hop ddng, chu truong néng dan 
linh canh dé nha nude danh thué. 
Thué danh hdp ly via phai. Phe 
khdng chién Nam bé cing cha 
truong tién dén gidi tan hét cdc 
hdp tac x4 do nha nudc t6 chiic vi 
da sO chi 16 14 that bai. Ho chu 
truong dé néng dan tu do, tu ¥ 


14265 Brookhurst Street 


canh tdc theo nhu cau cua xa hdi 
thi trudng. 


Tham vong cia MTGPMN: nam 
quyén lanh dao Dang 


Noi chung cdc duGng 16i cua 
phe khang chién ci Nam bé van 
nang phan ly thuyét tu tudng. 
Cuéc tranh dau cia ho trai lai hét 
stic quyét liét, toan thé va cé tham 
vong ldt nguge quyén cai tri khoi 
phe bdo thu 6 Ha Néi. Ho cing 
hét stic than trong trong viéc dau 
tranh. Ciing nhu sinh vién Bac 
Kinh, phe Céu lac b6 khang chién 
chua d4m chi truong bd Dang, bd 
x4 héi chu nghia. Ho trai lai luén 
lu6n trich din cdc khau hiéu bong 
gid cao ca cia “Bac H6" thud xa 
xua, dé lam méc che cho tit dé tan 
céng phe cam quyén Ha Ndi di 
neuge khang chién, di ngude lai 
XHCN. 

Cac ky thuat td chic co sé cfing 
duoc van d6ng ky cing, méc ndi 
lai t&t ca céc thanh phan khang 
chién ci cla mién Nam trong 
Dang dé kéo vao hdi tranh dau. 
Ho cé tai mat khdp mién Nam, ké 
ca 6 Van phong Thanh uy Saigon. 
Ho cing méc néi vdi cdc thanh 
phan bat man trong quan ddi 
nhan dan, cdc cuu tudng lanh cua 
MTGPMN nhu Tran Van Tré, 
Nam Long, S4u Kham dang tim 
céch dé cao V6 Nguyén Gidp dé 
kéo cdc phe bat man trong quan 
d6i. Méc néi vdi tri thiic, van nghé 
6 Hué, Ha Ndi. Ho cing tim 
phuong tién bang cach lién két véi 
Viét Kiéu 6 hai ngoai. 


Tiép tuc tiéc nhé thdi gidi phéng 


Nhiing can b6 cha Cau lac bd 
khang chién cong khai tiéc nbd 14 
cé xanh dé "thuong cai phia Nam 
cia minh." Ho ky niém ngay thanh 
lap MTGPMN dé nhac nhd luyén 
tiéc. Ho khéng mudn thong nhat. 
Ho ai odn ndi rang: "Hdi oi! Ta 
biét d&t nudc ta c6 ba fn théng 
nhiit: cha Nguyén Hué, Gia Long 
va TruGng Chinh. Ta cé y khuyén 
diing voi. Nhung khéng cé co hdi 
dé ndi ra. Chi biét kéu tréi. VA 
ngay nay ta quyét dinh khong kéu 
nita vi trdi cao tai day." 

D6 14 cuéc tranh dau hién nay 
cua cuu khang chién 
MTDTGPMN. Ho tiép tuc mit 
tinh, kién nghi, thinh thoang néu 
"Oi day dé Bac" dé phan khang 
dang d6c tai phong kién. 

Con quyén luc cua dang 6 trong 
tay bao tha. Nguyén Van Linh, V6 
Van Kiét tuy cla mién Nam 
nhung thuc quyén trong tay Lé 
Dtic Tho. Lé Dic Tho da vé huu 
van cam can nay muc 6 hau 
truGng va em la Mai Chi Tho van 
ndm Céng an ca nudc.’ Dang vita 
quyét dinh nang cao vai trd cua 
Canh sat C6ng an trong su cai tri 
toan thé lanh thé. Dang vita cho 
hang loat cip chi huy Canh sat 
Céng an lén ngdi buc tudng lanh. 
Su thang thé cia Céng an dang 
tao ra cac bat m&n chén déng sudét 
hang ngi quan déi nhan dan, sé 
dude -ban tdi trong médt dé tai 
khac. 


LY VU 
(25-6-1989) 





NGUYEN DUY CUN 


Garden Grove, CA 92643 © 


Tels (714) S31-2773 


Gidi Phau Tham My 


PHONG MACH: 


14441 Brookhurst St. #2 


Garden Grove, CA 92643 
(gdc dudng Hazard) 


Lién lac cé Xuan Uyén (714) 775-3718 
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Cre dé Cong San cing hé 
théng kinh té kiéu S6 Viét duac 
h6ng quén Lién S6 dung lén 6 
Dong Au sau dai chién thi hai. 
Khac vdi Lién S6, cdc nudc 6 
Déng Au 1a nhiing nudc nho va 
nén cai tri kiéu S6 viét cOn mdi 
hon. M6t vai nudc trong d6 con 
gitf cdc lién hé kinh té vdi cdc nudc 
Tay Au, va gidi tri thttc dai hoc 
con luu lai thdéi quen suy nghi déc 
lap ki€u cdc dai hoc phuong tay. 
Vi vay nhitng phong trao déi déi 
mdi di bat dau 6 may nudc Déng 
Dic, Tiép Khac, Hung (Nam Tu 
la mét trudng hdp diac biét sé ban 
riéng) di cdc cudc thao luan vé ly 
thuyét 6 Lién S6 cing da bat dau 
dat cdu hoi vé cdch quan ly nén 
kinh té S6 Viét ti thap nién 1960. 

Truéc khi trinh bay kinh 
nghiém Hung Gia Ldi, la truéng 
hgp cai t6 su réng va kéo dai hon 
-ca, hay nhin qua cdc thf nghiém 
nhé va ngan han 6 Dong Ditc va 
Tiép Khac. Nhitng vu doi cai t6 6 
cdc nude trén déu lién quan dén 
mét phong trao chung, khéng thé 
tach r6i dugc, gdm ca lanh vuc 
chanh tri va kinh té. Trong bai nay 
ching t6i chi trong dac biét vé 
khia canh kinh té. 


Thi nghiém Dong Dic. 





Déng Diic ludn ludn cd ging 
Hung Gia Ldi phuc hi lanh ty khdi nghia Imre Nagy 1956 canh tranh vdi Tay Dtic. Vay ma 
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nim 1963 liénh tu Ulbricht phai 
chinh thifc nhan rang san nang cua 
ngudi tho Déng Diic chi bang ba 
phan tu thd Tay Diic -- su that cd 
thé con thap hon. 

Nhiéu ngudi cho rang céic thay 
ddi 6 Dong Dic la do Lién S6é cho 
phép dé lam thf nghiém cdc ¥ kién 
chua thé dem thu 6 Nga: 

Trong thap nién 1950 cac kinh 
t€ gia Dttc ddi cdi cach nhu Fritz 
Behrens va Arne Benary déu bi ha 
‘Ang cOng tac di lao déng cai tao. 
G Nea, ¥ kién dau tién dé nghi 
trao cho xf nghiép nhiéu quyén tu 
tri la cua Yevsey Liberman, kinh 
té gia, vGi mét bai dang trén bdo 
Pravda (Su That) ngay 9-9-1962, 
va gdy nhiéu cudéc tranh luan sdi 
néi. Liberman dé nghi rang sau 
khi ké hoach trung uong da dude 
4n dinh thixfnghiép nén c6 quyén 
dinh lay phuong phap thi hanh. 
Tiép theo dé, Vaag va Sakharov 
viét trong tap chf Cdc Van Dé 
Kinh Té nim 1963 néu lén y niém 
tuong tu nhu kinh phf tu ban (the 
cost of capital) trong nén kinh té 
thi truGng. Hg dé nghi cdc xf 
nghiép dudc céip v6n phai tra médt 
s6 phan Idi cho trung uong. Dé 1a 
gid phai tra cho vén, cfing nhu tra 
. cong thd, tra tién mua vat li¢u. 

Dé nghi trén dude thi hanh 6 
Dong Ditc tit 1963 khi Dai hdi fan 
thit s4u cua dang Céng San Dong 
Dic (tén chinh thtic la Dang Xa 
hdi th6ng nhdt Dic) ban hanh 
"Hé Thong Méi Hoach Dinh va 
Hudéng Dan Nén Kinh Té Quéc 
Gia" (tiéng Dtic goi tat 1a NOeS). 
Theo chinh sdch dude ap dung tu 
1967 cua hé théng nay thi xf 
nghiép phai tra 6% tién Idi trén s6 
von dude cung cap, ké ca v6n dau 
tu cO dinh va vOn ludn chuyén. 
Negoai ra khi xf nghiép mudn v6n 
cia ngfn hang trung udng, néu 
hang t6n kho vugt qua chi ti¢u cua 
ké hoach, xf nghiép cting phai tra 
thém mét sé phan Idi nhiéu hon 
lai suat binh thudng. 

C4c bién phdp trén nhim bat 
bude cdc ban quan déc xf nghiép 
phai chiu trach nhiém r6 rang hon 
vé 131 16 khi ho dudc su dung v6n. 

Chanh pha Dong Diic cting c6 ¥ 
dinh cai t6 hé thong gid ca, vGi 
muc dich dinh gid sao cho sat vdi 
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kinh phi san xuat. C6 nhu vay gid 
mdét m6n hang mdi phan anh mic 
khan hiém cia nhap ludng tao ra 
nd. Tt 1964 nhiing chi thi mdi vé 
cach dinh gid dudc ban hanh. Cudi 
thap nién 60, lanh tu dang 
Ulbricht da cd y theo khdi niém tu 
déng hoc (Cybernetics) cho phép 
cac xf nghiép duoc dinh gia médt 
cach tu do hon dé gid ca tu déng 
diéu chinh theo mtfc cung, cau. 
Nhung dén nany 1971, Monecker 
lén thay Ulbricht, cach dinh gia 
van hodn ton do trung udng dp 
dat, va cudc cai t6 vé gid cd khong 
thanh. Honecker da lang lé cho 
chim xudng hét thay nhitng du 
dinh cai cdch. Sau d6, nén kinh té 
lai cang ngay cang dude tap trung 
vao trung uong hon. 

Su dé dat trong viéc cai td gid ca 
la do cc ngudi diéu khién nén 
kinh t€ Dic mudén bao vé nguyén 
tac hoach dinh tap trung, khéng 
dam cho thi trudng canh tranh tu 
do. Su thiéu sét trong chinh sdch 
dinh gid dé khién cho cdc cai t6 
sau nay 6 Déng Dic citing chi cé 
tinh cdch nua voi. 

Tw dau thap nién 80, sau dai héi 
dang lin tht 10 cua Déng Diic 
(1981) chinh sdch "phét trién kinh 
té theo chiéu sau x4 hdi chu nghia" 
(Sozialistiche Intensivierung) duge 
Honecker ban hanh (1). Cac dai 
t6 hdp thanh hinh, bao gdm rat 
nhiéu xf nghiép, va ban quan ddc 
cdc dai t6 hop dude nhiéu quyén 
tu tri vé ngoai thuong cing nhu 
dau tu vao nghién cttu, phat minh. 
Mot dai t6 hdp nhu Xf nghiép 
Nhdn Dan 1am chu (Volkseigener 
Betrieb - VEB) Robotron 6 
Dresden c6é 35 nha may va hon 70 
ngan céng nhan vao naém 1984. 
Cac dai t6 hop cé nhiéu quyén tu 
tri c6 nghia la quyén hoach dinh 
kinh t€ chuyén bét tit trung ung 
xudng c&ép quan déc G gitta (ca nén 
céng nghé-cé han 200 dai té hgp). 
Tuy nhién cdc dai t6 hop déu 1a 
quée doanh, va chinh sdch dinh 
gid van do trung uong ra chi thi. 
Do d6 gid ca khdng du linh déng 
thich ting theo cdc diéu kién kinh 
t€. M6t muc tiéu cia nha nudc 
van 14 6n dinh gid ca, do dé trd 
cAp dude phan phdi dé gidm gid 
hang tiéu thu va néng pham. 


Viéc thanh hinh cdc dai t6 hop 
khéng mang lai bai hoc nao cho 
cdc nudc kém md mang vi cdc 
nudc dé khéng du diéu kién vé ha 
tang co sé cing nhu ky luat lam 
viéc nhu 6 Ditc. Nhung cudéc thi 
nghiém 6 Déng Dic cé hai diéu 
da duoc cdc nuGc khdc bit chude, 
mt 1a ché d6 tra kinh phf tu ban 
va hé théng ké€ toén mdi dé do 
luGng thanh qua mdi xf nghiép 
dua trén s6 san xuat thuan (net 
production), Igi nhudn thuan (net 
profit). Tuy nhién néu gid ca chua 
duoc tu do dé phan anh cdc diéu 
kién cung cau thi ca hé théng van 
cOén khap khiéng, nua voi khéng 
thich ting linh déng dudgc. 


Mia xuan 6 Prague, Tiép Khac 


Trude thé chién thit hai Tiép 
Khac van la mét nudc cé trinh dé 
phat trién cao 6 Au Chau. Nam 
1960 théng ké chinh thtic 6 Tiép 
Khac da phai cong bé Idi ttic quéc 
gia va san lugng ky nghé déu giam 
sut. Noéng nghiép bi tap thé héa, 
s6 san xudt thap hon thdi trudc 
chién tranh. 

G Tiép, ¥ kién chi trich 16i quan 
ly kinh t€ trung wong tap quyén 
cing bat dau tt gidi trf thitc dai 
hoc. Nam 1965, kinh té gia Ota 
Sik xudt ban. cuén Ké Hoach va 
Thi Tritong trong Chu Nghia Xa 
Héi (2). Sau d6 cdc kinh té gia 
Tiép Khac tiép tuc thao Iuan va, 
cfing nhu Sik, ho chi trich ché dé 
trung uong tap quyén va dé nghi 
do thanh qua cua xf nghiép bang 
Idi tttc. Ota Sik vita la nhan vién 
Uy Ban trung uong dang Céng 
San Tiép Khac, vita 14 vién trudng 
vién kinh té cha Han Lam Vién 
khoa hoc Prague. . 

Chi truong cai céch Tiép Khac 
cling van dé dat 6 diém duy tri 
quyén sé hifu tap thé cdc phuong 
tién san xudt, trong cdéng nghé 
cfing nhu néng nghiép, dé khdi ra 
ngoai chi nghia Marx. Nhung ho 
ddi hdi phai bai bd su tap trung va 
hoach dinh va diéu hanh nén kinh 
t€. CAc xf nghiép dugce quyén tu tri 
vé cdc quyét dinh ké ca viéc dau tu 
bang Ici nhuaén tu minh tao ra 
cing nhu tin dung ngan hang. Nha 
nuéc diéu khién nén kinh té qua 
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cdc chinh sdch tai chanh, tién té, 
va tin dung; va bao dam co sd ha 
tang chung. 

Trong diém ctia cdc dé nghi adi 
mdi 1a cai t6 gid ca cho phi hop 
véi mtic khan hiém cia nhap 
lugng va xuat lugng. Trude Ota 
Sik, mét kinh té gia hang dau 6 
Lién S6 14 V.S. Nemchinov da dé 
nghi nha nudc chi nén an dinh gia 
cla mdt s6 san phém, mét sé hang 
nén cho phép thay déi theo thi 
trudng véi mdt gidi han, cOn lai 1a 
nhiing mdn dude ty do lén xuéng 
theo cung, cau. Cac dé nghi cua 
Nemchinov khéng duge cac lanh 
tu Céng dang S6 Viét chap nhan, 
nhung da gai ¥ cho cdc thay ddi 6 
Tiép Khac va sau nay 6 Hungary. 

Mét bién phadp déi mdi khac 6 
Tiép 14 céng nhan cdc xf nghiép 
dude bau hédi déng céng nhan cd 
quyén tham gia vao c4c quyét dinh 
vdi ban quan déc. 

Néu cdc thay ddi 6 Tiép dude 
thi hanh thi d6 sé 1a mét cudc ddi 


mdi ldn, thiét 4p mét nén kinh té 


hén hop "X4 hdéi chi nghia thi 
trudng." Nhung phong trao doi tu 
do 6 Tiép Khac d6ng thdi cing 
bing lén; dau nam 1968 phe ddi 
mdi chiém duoc da sd, bau 
Dubcek lam t6ng bf thu. Bay 
muai nha trf thtic ky mdét ban 
tuyén ng6én "Hai ngan chi" do nha 
vin Ludvid Vaculik soan chi trich 
ché dé S6 Viét. Két qua 1a ngay 
21 thang 8 ném 1968 quan Lién 
S6 va cac nudc khdc tién vao dap 
tat ngon Iva ddi tu do dan chu. 

Thang 10 nam 1968 chanh 
quyén Tiép do Nga S6 dung lén da 
giai tan 200 hdi dong cng nhan 6 
cAc xf nghiép. Thang 5-1969 ké 
hoach kinh t€ trung uGng lai trd 
thanh bat budc, cdc xf nghiép dan 
din mat hét quyén tu tri. Cai 16 
kinh té 6 Tiép da ngung lai, bang 
chdnh séch goi 1a “binh thudng 
hda." 


Cai t6 kinh té 6 Ilung Ga Ry 


Nhiing dé nghi cai t6 6 Hung 
xuat hién tif trude cudc ndi day 
Budapest nam 1956, kinh té gia 
Gyorgy Péter da néu lén cdc y kién 
phé binh nén kinh té tap quyén, va 
dua ra cdc dé nghi cai cach tu 





1954. Sau khi Hdng quan Nga dan 
Ap cudc ndi day Budapest mét 
cdch tin bao dam mau, ché dé 
Janos Kadar dude dung lén. Chinh 
ché dO nay da thuc hién su thay 
ddi dau tién dé lam diu long dan, 
d6 la bai bo viéc cudng bach thu 
mua néng san vao nam 1957. 
Negoai ra, b6 may chi huy nén kinh 
t€ khdng c6 gi thay ddi, ké ca 6 
pham vi néng nghiép. Thi du cac 
ndéng trai tu nhaén chiém 71% vao 
nam 1957 da rit xudng con 24% 
vao nam 1966. 

Néi chung viéc déi mdi 6 Hung 
tt 1968 cing nhu 6 cdc nudc khac, 
la gidm bét tanh chat chi huy, tap 
trung cha nén kinh té S6 Viét dé 
tang thém mét chit yéu t6 linh 
déng cia kinh té thi trudng, nhu 
doanh Idi, tan quyén, va gid ca tu 
do. | 

Thang 5 ndm 1966 Trung Uong 
dang Céng San Hung (t€n chinh 
thiic Dang Céng Nhan Xa Hi 
Chi Nghia Hung Gia Lgi) dua ra 
cha trung "Co ché kinh té mdi" 
(New Economic Mechanism), chi 
trong dén pham vi c6ng nghiép. 
Tu dau nim 1968 cdc chinh sach 
cu thé dude ban hanh dé thay déi 
cAch quan ly kinh té, trong ca ba 
linh vuc: qudc doanh, hgp tac xa, 
va tu nhan. Tinh chat quan trong 
tudng ddi cua ba lanh vue dude 
phan bé trong bang sau day: (3) 
Sé ngudi lam viéc 
Phan gdp vao Idi ttic quéc gia 
1975 1984 1975 1984 
Quéc doanh 71% 70% 73% 65% 
Hop tac x4 25% 26% 18% 21% 
Tu nhan 4% 4% 9% 14% 

Lanh vuc tu nhan bao gdm ca 
san xuét ndng nghiép, c6ng nghé 
nho va dich vu, va hoat déng phu 
cua céng nhdn 6 cac xf nghiép hay 
ndng trudng ngoai gid lam vigc 
chanh thtic. 

Trong: phan sau day ching tdi 
sé cin cif trén bai nghién cifu cua 
Janos Kornai (cha thich s6 3) 
trinh bay nhiing thay déi trong 
tting anh vic. Nhiing thay ddi d6 
khong tién hanh déu dan. Sau mét 
dot cai t6 lai mt giai doan thut 
lui. Nhiing nam 1972-1979 la mot 


théi ma khuynh hudng bao thu. 


thdng thé, lat nguge nhiing déi 
méi. Ti 1979 phe ddi mdi lai 
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thang thé, tit dé dan tdi cdc ddi hoi 
cdi t6 vé chdnh tri trong nam 
1988, nh4n phong trao thay ddi 
cua Gorbachev 6 Lién Sé. 

‘Gido su Karl C. Thalheim, Dai 
hoc Tu Do Ba Linh 6 Dic cho 
rang s6 di cdc déi mdi dude khdi 
phat 6 Hung thay vi 6 mét nudc 
Dong Au khac la vi ba ly do (4). 

Tht nhat 14 tinh trang xudng 
déc tram trong cia nén kinh té 
Hung Gia Logi sau cudc chiém 
déng cua quén Nga. Thi hai la 
trong ndi b6 Cong dang Hung cha 
truong cai t6 chiém uu thé, dac 
biét 14 Rezso Nyers trong Trung 
Uong dang phu trach vé kinh té 
cing cha truong phai ding déi 
mdi 14m 16i thodt. Thi ba 1a sau 
kinh nghiém cudc néi day nam 
1956 cdc lanh tu Cong dang Hung, 
ké ca Janos Kadar, thay phai tim 
cdch di theo chiéu hudng cua 
nhiing doi hdi ti dudi lén, hon 1a 
cc ldnh tu cla c&c dang khdc 6 
Dong Au. Cac déi mdi vé kinh té 
nh4m nang cao miic s6ng cuia dan 
ching, va chiing to da thanh cong 
c6 mic d6 trén muc tiéu nay, gitip 
xoa diu ndi udt tic cua dan ching 
tty khi xe tang Nga dan dp cuéc néi 
day 1956. 


Thay ddi trong pham vi quéc 
doanh 


Theo Jé 16i Lénin-Stalin, cach 
quan tri nén kinh t€ Hung hét stic 
tap trung, déc dodn va cting nhac. 

Trude khi c6 cai t6, k€ hoach 
kinh t€ do Uy Ban Ké Hoach 
Trung Uong soan va dude dang 
Céng San phé chudn. Sau dé ké 
hoach dudc ban xu6ng bat budc 
bén dudi thi hanh, dudc gudng 
may thu lai (bureaucracy) cua nha 
nude va dang kiém sodt chat ché. 

Mét xf nghiép quéc doanh mdi 
nim nhan duoc ca tram hay hang. 
ngan chi tiéu. C4c chi tiéu an dinh 
(1) phai sn xudt bao nhiéu (s6 
don vi hay trj gid tién thy trudng 
hdp); (2) dude phép mua bao 
nhiéu nhap Iudng (don vi hay gia 
tién, gdm ca nguyén liéu, phy 
ting... chi mua tu cdc xf nghi€ép 
dude chi dinh), cfing nhu sé nhan 
céng va luong béng duge ding; 
(3) gidi han vé kinh phi san xuat, 
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miic Idi va s6 tin dung dude vay; va 
(4) chi thi vé dau tu va cai tién ky 
thuat phai theo. 

Nhiing chi thi 
thudng quad chat ché. Quan déc 
cac xf nghiép khéng c6 ché dé du 
di. Néu c6 dé nghi sta déi, 6 trung 
udng ciing khéng ai muén lam 
thém gid dé ctu xét cdc khiéu nai 
rac r6i. Muc dich cia trung udng 
la tén dung kha nang cdc xi 
nghiép. Do dé ban quan déc xf 
nghiép sé tim cach khai giam kha 
nang cua co quan minh, dé phdng 
khi thi€u nguyén liéu hay phu ting 
con c6 ché du di dé dat chi tiéu. 

Cac hudn thi khong thé du doan 
tat ca duoc. Thi du chi tiéu tinh 
bang tri gid hang san xuat thi xf 
nghiép sé lam ra toan nhting mdén 
dat tién. Néu chi tiéu 1a trong 
ligng hang thi xf nghiép sé lam cac 
m6n nang nhat, v.v. Cac chi tiéu 
cling chi néu lén nhiing lugng do, 
dém dudc, con vé phdm chat thi 
khé long mé ta 16, vi vay phaém 
chét mén hang kh6éng ai lo cai 
ti€n, chang ai lo bao tri khi cu cing 
nhu sang ché san phdm midi (5). 

Cai t6 trong pham vi quéc 
doanh nham thoat ra khdi canh bé 
tac trén. 

Tu dau nam 1968 cdc xf nghiép 
khéng bi bat budc phai theo ting 
chit cha ké hoach ban xuGng, va 
dugc tu an dinh l4y chuong trinh 
san xudt ngan han. Cac chi tiéu vé 
nhap lugng va xudt ludng cing 
dudc linh déng hon. Hé théng trao 
ddi hang ngang dude cng nhan va 
tang thém. Trudc kia hé thdng 
hang ngang cé tinh cach lén hit, thi 
du mét xudng nay manh mung védi 
mét xudng khdc dé duge cung cAp 
hang t6t hon, hay ding hen hon. 
Luong béng cing dude ndi léng 
cho thay déi vdi san nang lao d6ng 
va mtic khan hiém cua ky nang 
ngudi thd, khéng cén ép bude 
theo chi thi citing nhac 6 trung 
udng. Quyét dinh vé dau tu cing 
dude trao cho xf nghiép mét phan, 
nhung dai da sé (80 phan tram) 
van do trung udng dinh doat vi 
trung udng ném dédc quyén vé 
ngan hang. Tém lai nhitng déi mdi 
trén déu nhém tan quyén 
(decentralisation) cho cdc xf 
nghiép mot cach dé dat. 


ban xudng: 


Tuy nhién cuéc déi mdi van cé 
tinh cdch khap khiéng. Tha nhéatt 1a 
ban quan déc cdc xf nghiép van do 
cAp trén bé nhiém, va do dé ho lo 
lam vita long cap trén nhiéu hon 1a 
lo cho xf nghiép va nhan vién. Mai 
tdi dau nam 1985 nhan vién cac xf 
nghiép mdi cé mét chdét quyén 
trong viéc lua chon ban gidm déc. 

Thtt hai la trong pham vi chinh 
sdch dinh gid.Gid ca van do trung 
uong dinh doat truc tiép, hay gidn 
tip qua nhitng qui tac luén thay 
déi 6 trén ban xu6ng. Vi vay gid 
ca vain khéng thé dong vai tro tin 
hiéu cua tinh trang cung cau. 

Thi ba 1a chinh sdch thué Idi 
ttic thay déi ludn va cho co quan 
thau thué qué nhiéu quyén. Vi vay 
cdc xf nghiép van chi lo chay chot 
giam thué va xin trd cap, hon IA cai 
thién céng viéc, vi theo chi tiéu 
cua nha nudc thanh qua cua xf 
nghiép dude do bing Idi nhudn 
sau khi tra thué. 

Khuyét diém i6n nhat cha 
chuong trinh cai t6 6 Hung Gia 
Idi la tinh trang ma Kornai goi la 
Cau thic ngdn sdéch linh déng" 
(Soft budget constraint). Trén 
nguyén tac, xf nghiép dude khuyén 
khich dé theo dudi muc tiéu gia 


tang doanh Idi, gi6ng nhu trong 


nén kinh t€ thi truGng. Luong 
béng ban quan déc, phan thudng 
cua nhdn vién dua trén mtic Idi. 
DO goi la cau thiic ngan sdch 
nhim thic day ban gidém déc va 
nhan vién c6 sinh Ioi va cat gidm 
kinh phi! 

Tuy vay, cd quan trung uong cé 
du thi quyén dé cho phép nhiing 
cau thiic ngdn sach dudc co dan. 


Mot xf nghiép 16 14 dai dai van ton 


tai nhd cdc trd clip. Quan déc cdc 
xf nghiép thua 16 van dude bao vé, 
cing 14m 1a bi déi sang mét ché 
khdc ma luong béng khong mit IA 
bao. Chinh ho cing cé thé tu bao 
chita lay ly do Trung uong can 
thiép quad nén ho khéng du tu do 
quyét dinh va do d6 khdéng chiu 
trdch nhiém hoan toan vé su that 
bai cua xi nghiép. Mat khac khi xf 
nghiép c6é Idi hon thi lai bi danh 
thué tang lén vi trung uGng cé 
quyén thay di miic thué. 

Hau qua tai hai nhat cua tinh 
trang "cau thtic ngan sdach linh 


déng" 14 quyét dinh cla cdc xf 

nghiép khéng can thich ting theo 

su thay ddi thdi gid. Trong nén 

kinh té thi trudng xi nghiép tang, 

giam gid hang theo su tang, gidm ~ 
gid cua nhap luong: may moc, 

nguyén liéu... Xf nghiép qudc 

doanh 6 Hungary khdéng can thich 

ting theo gid nhdp ludng, ngay ca 

khi gid nhap ludng dude tinh dua 

trén thdi gid 6 thi trudng quéc té. 

Chi vi chinh sdch tro cap va thué 
khda trong tinh trang "cau thitic 

linh déng." 

Tinh trang thiéu thich ting theo 
thédi gid codn do tinh chat déc 
quyén cua cdc xf nghiép qudéc 
doanh. Ho khéng can canh tranh 
vdi ai, da s6 cdc quéc doanh déu 
qua I6n, mét minh mét chg. Ho 
mu6n cung c6 tim véc J6n cua xf 
nghiép vi nhé thé xf nghiép cd 
nhiéu thé luc dé mac ca vdi trung 
uGng khi ndi dén tro cap, tin dung 
va thué khod. 

Tém lai viéc cai t6 cdc xf nghiép 
quéc doanh 6 Hung cé tinh cach 
nua vGi. Tuy vay cdc kinh té gia 
cing cOng nhaén nho c6 su tan 
quyén nén nang suat ca cAc quéc 
danh c6 phan gia tang, dd chua 
tan dung hét tiém nang ma mét 
thi truGng tu do cé thé tao ra cho 
ho. | 
Thay déi ngodi pham vi quéc 
doanh 


Nhu da néu 6 trén, lanh vuc 
quéc doanh ding 70% nhan luc 
nhung chi déng gdp 65 phan tram 
Idi ttic quéc gia vao nam 1984. 
Phan con lai 1a cdc hop tac, tu 
doanh chinh thtfc va khdéng chinh 
thifc. 


Cai cach trong pham vi néng 
nghiép 


Mét phan sdu néng san 1a do 
cdc néng trudng quéc doanh lam 
ra, mét nua 14 do cdc hap tac x4 
ndong nghiép, cOn mét phan ba do 


tu nhan va viéc lam phu cua céng 


nhan ngoai gid lam 6 néng trudng. 

Trudc khi c6 phong trao cai 6, 
cdc hdp tac xa néng nghiép citing 
phai lam viéc theo dting ké hoach 
6 trén ban xudng va ndng san bi 
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cuGng bdch thu mua vdi gid rat 
thp (bai bd nam 1956, 1957) véi 
gid rdt thap. Tinh trang dé khién 
néng dan phai chiu mét ganh nang 
thué khdéa. Nhiéu nam, sau khi 
l4m mia xong, nha néng khéng 
cén hué Igi dé an cing nhu thiéu 
ca hat gi6dng cho mia nam sau, 
tinh trang nay da xay ra 6 mién 
Bac Viét Nam cho tdi gan day, 
nhu trong bit ky cua Phing gia 
Léc. 

M6t chinh sdch cai td 14 cho cac 
hop tac xa dudc tu do chon ban 
hué Idi cho nha nuéc hay ban trén 
thi truGng. Nho dé cac hop tac xa 
cO gang gia tang Idi ttc. Nh6 bai 
bd ké hoach tap trung, hop tac x4 
duoc tu quyét dinh viéc su dung 
Idi tiic cha ho. Ho dude tu do t6 
chiic trong ndi bé hon, va cing 
dude phép lam cdc nghiép vu 
ngoai pham vi néng nghiép nhu 
bién ché néng phdm, cong nghé 
nhe, quan 4n, v.v... nén ngoai vu 
mia néng dén van cé céng viéc. 
Cac hgp tac xa nong nghiép duge 
uu dai vé tr¢ cap va tin dung, nén 
tinh trang "cau thic linh ddéng" 
cing xay ra. 

Cai céch thanh céng hon ca 1a 
trong pham vi canh tac tu nhan. 
Nong dan lam lay ru6ng cua minh, 
tuy van bj han ché vé dién tich 
canh téc nhung dude phép nudi 
trdu bo va lam chi may méc. Ho 
dude phép ban néng phdm trén thi 
trudng tu do, dugce mua hat gidng 
va phén bén, va thué may médc cua 
cic hdp tac xa. Ngoai cdc néng 
dan chénh thiic, nhiing ngudi 
thudc nganh khac cing dude tu do 
tréng trot trong pham vi vudn 
tude cia ho cho gia dinh ho ding. 
Nh6 thé mitic cung vé rau, trai, ga, 
heo trén thi truGng cling dude déi 
dao hon. 

Nhitng chinh sach cdi trdi trong 
pham vi hdp tac x4 va tu nhan co 
anh hudng dén cdc ndéng trudng 
quéc doanh. Khi cdc néng dan ty 
do va hgp téic x4 hanh xu theo tinh 
than tang gia doanh Idi, gid ca cdc 
néng san thich dng nhanh chdng 
vGi mic cung cau, thi cdc nong 
trudng quéc doanh (mét phan sau 
cia toin thé nén ndng nghiép) 
cing bat budéc phai thich ting theo. 


Nh6 vay chinh sdéch can thiép tu 


trén xudng cing dude ndi long 
hon. 

Pham vi néng nghiép cé két qua 
hon céc pham vi khac trong 
chuong trinh cai t6. Nhung Janos 
Kornai van nhan xét rang su thay 
déi van con nua voi. Co quan nha 
nuéc van nam nhiéu quyén va 
khéng bo dude thdéi quen can 
thiép. Vi nha nudc con git nhiéu 
déc quyén vé tiép thi nhiing néng 
phaém nao phai bén cho co quan 
mau dich cua nha nudc thi bi dim 
gid. Luat 16, thi tuc thay d6i bat 
thudng khién nong dan khéng biét 
dau ma Mn. Thiéu sdt quan trong 
nhat ma Kornai dua ra 1a nén 
néng nghiép chi gdm hai cd san 
xuat: hodc rat nhé do cdc tu nhan 
lam, hodc qué lén nhu cdc néng 
truGng quéc doanh va hgp tac xa. 
Vi vay khéng cé nhiing nong trai 
c6 trung, ding nhiéu may médc va 
ft nhan céng, nhu 6 nhiéu nude tay 
phudng. Chinh loai néng trai cd 
trung nay méi cé nang suat cao 
hon ca. Chinh sdch kinh t€ chi huy 
dat uu tién cho cfc néng trudng 
tp thé va hop téc x4, han ché viéc 
canh téc tu nhan da tao ra tinh 
trang nay. 


Linh vic ngoai néng nghiép 
Vi muén bao t6n ¥ thiic hé 


C6éng San nén hinh thiie hgp tac 
x4 dude khuyén khich, trong cdc 


"pham vi ché héa, xay cat, thuong 


mai va dich vu. Hop tac xa ngoai 
ndng nghiép phai tuadn theo nhiing 
cAu thic tai chdnh chat ché hon 1a 
trong néng nghiép, nén cd tanh 
cAch thi trudng hon, nghia 1a thich 
ting theo gid cA va nham gia tang 
doanh Idi hon. Trt cdc hgp tac xa 
lén 14 van hanh xt theo Idi ging 
cc xf nghiép quéc doanh, thiéu 
tinh cach canh tranh vi ho cé thé 
khuynh dao thi trudng. 

(Nim 1989, Hung da cho tu 
doanh thau nhan 500 c6ng nhan). 

Bén canh cac hgp tac xa con hai 
hinh thdc kinh doanh cua tu nhan, 
chinh thiic va khéng chinh thitc. 

Hinh thie tu doanh chinh thtc 
da gia tang rat nhanh trong nhiing 
ndm qua. Co sd tu doanh thudng 
hoat déng trong cdc nganh thu 
cng, thiu xdy cat, tiém 4n va cua 


hang budn ban nhd. Ho dude 
phép thué ca nhan c6ng chinh 
thiic, t6i da bay dén mudi ngudi. 
Ho con dude phép t6 hop nhiéu 
cd sd tu doanh khdac nhau. 

Viéc hanh nghé con phai di qua 
ctta quyén dé xin gidy phép cia 
nha nudc, va do dé sinh ra nhiing 
té trang. Tu doanh ciing bi han 
ché vi khé khan trong viéc mua 
nguyén liéu, vat dung tu cdc xf 
nghiép qu6éc doanh, va khdéng 
dude vay ng dé dang ti ngan hang 
nha nuGéc. 

Nhung can trd Idn nhat trong 
viéc cdi tréi cho tu doanh 1a van dé 
long tin. Nguoi kinh doanh tuy 
duge phép lam viéc nhung kinh 
nghiém cho ho thay nha nudc cé 
thé thay di bat cit lic nao. Ho da 
tiing thay nha nudc tich thau tai 
san do ngudi ta dung nén bang mé 
hdi nudc mat. Vi vay doanh nhan 
rat dé dat trong viéc lam an. 

Hé qua cua tinh trang thiéu 
long tin la doanh nhan khéng c6 
du an lau dai, phai lam 4n vdi tinh 
than "chup giut" ngén han, ké ca 
chuyén dau co, tich trit. Mat khac 
ho cing khdng lo cai tién vé ky 
thuat sn xuat hay phuc vu dé 
nang cao tin nhiém vdi khach 
hang, vi tin nhiém 1a dé thu hut 
khach hang cho tuong lai. Hon 
nia vi xf nghiép tu doanh khéng 
dude phép phat trién Ién nén mét 
du dn trudng ky cling kh6ng cé ich 
Idi khi dung tdi gidi han. 

Bén canh hoat déng tu doanh 
chinh thitc, cfc hoat d6éng tu 
doanh khéng chinh thtfc con dang 
ké hon nila. Khéng chinh thiic 
khéng c6 nghia 1a lam chui, trén 
thué; ngudce lai nhiéu hoat déng 
khéng chinh thtic nhung dude 
phép cia nha nudc va phai khai 
bdo, déng thué. Céng nhaén hdp 
tac x4 c6 khi dude su dung khi cu 
cia sd cho giao kéo tu cua minh. 

Phan i6n cdc hoat déng khéng 
chinh thtic 14 do nhén vién 6 cae 
co sé quéc doanh hay hgp tac xa 
lam ngoai gid lam viéc, nhting 
ngudi hoi hu lam thém, khong ké 
cAc trudng hdp bat hop phap nhu 
céng nhdn céo 6m dé d nha Jam 
thém, hay lam viéc tu ngay trong 
gid lam viéc céng. Céng nhan cing 
c6 khi én dem dung cu ctia sd vé 
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nha Jam viéc tu doanh. Nhung 
cfing c6 khi ho duge chanh thtic 
lam thém cho sd theo giao kéo. 
Ho con duce ding khi cu cua sd, 
ngay ca khi dude phép lam thém 6 
bén ngoai. 

Nang sudt cia hoat déng tu 
doanh cao hon han hoat d6éng 
quéc doanh hay hgp tac xa. S6 
cong gid lam viéc 6 cdc cd sd cong 
chiém hai phan ba, cua tu doanh 
mét phan ba. Nhung 6 mét vai 
pham vi, nhu xdy cét nha d lanh 
vuc tu dung lén hon nua s6 nha, 
trong pham vi sua chifa va bao tri 
may méc lanh vuc tu lam nhiéu 
géip bay lan lanh vuc cng. 

Chuong trinh cai cach cén cho 
phép cdc gia dinh tu lam viéc cai 
thién ddi s6ng cua ho. Ngoai 
pham vi néng nghiép phai ké dén 
pham vi nha d. Trude thdi cai td, 
khuynh hudng x4 hdi héa nhaém 
bién ddn ching thanh ngudi 6 
thué hét, nha cua 1a cua nha nude. 
Sau nay, khuynh hudng ngudc lai 
duoc thi hanh, dén nay dai da s6 
nha 6 14 cia tu hitu. Trong pham 
vi chuyén chd, xe cé cling vay. 

Noi chung trong lanh vuc tu 
doanh (chinh thitc va khéng chinh 
thitc) khuynh hudng cua viéc cai 


t6 14 tim cdch hdp phap héa dan ~ 


dan nhiing hoat déng kinh té tu 
ma trudc kia bi coi 14 bat hgp phap 
vi trdi vGi tin diéu cua chu nghia 
Mac-Lénin. Nhé thodt ra khoi cai 
xiéng xich ca chi nghia gido diéu, 
bao nhiéu nang luc dude cdi trdi 
va nay nd. Janos Kornai da nhan 
xét: "Phép la kinh té 6 Hungary 
chi 1a: dude phép lam viéc thi ai 
cing muén [dm viéc, ai cing cé 
ging hét stic dé dude tiéu thy 
nhiéu hon." Vé phudng dién nay 
thi cudc cai t6 6 Hung ching td da 
thanh cong. 

Lanh vic tu doanh 6 Hung 
khong nhiing tu phat trién nhé 
tinh cach thi trudng trong lanh vuc 
d6, né con gitip cho tat ca nén 
kinh t€ khi gidp gidm bdt cdc tai 
hai do chinh sdch tap quyén 6 lanh 
vuc cong gay ra. Tuy nhién ngay 6 
lanh vuc tu, su can thiép cua nha 
nude van con nhiéu: gidy phép, 
han ché, thi tuc va luat 1é vita 
phiic tap vita hay thay déi (6). 


Tinh chat nita véi cha déi méi & 
Ilungary 


Trong cdc nude Céng San thi 
nén kinh t@ Hung duge coi 1a tién 
bé hon ca, nhd nhiing cai t6 kinh 
t€ Nhung chinh chuong trinh cai 
t6 6 d6 con mdi dén nua vai, van 
chua van dung duac hét tiém nang 
cua dan ching. Tat ca cdc chuong 
trinh cai t6 6 cdc nude Céng San 
déu nhém ndéi long hé thdng 
hoach dinh va kiém sodt ti trung 
udng kiéu S6 Viét, dua thém cdc 
yéu t6 cia nén kinh té thi trudng 
vao cdc lanh vuc. Nhung mét nén 
kinh 1€ thi trudng g6m nhiéu dac 
diém ma néu mét diém bi thiéu 
thi cdc diém khdc khong thé khai 
thong. D6 1a ly do khién viéc cai t6 
ntia vi khdng tan dung dude tiém 
nang. Trong bai nay chung t6i chi 
néu lén vai bé tac cha cudc cai td 6 
Hungary; viéc phé binh tong quat 
la mét dé tai khac. 

Trong phan nay chting tdi sé 
néu Ién ba that bai quan trong cua 
viéc déi mdi 6 Hungary. Nhung 
tuu trung cdc that bai dé déu quy 
vé mét nguyén do. Dé 1a viéc nam 
guyén cha mét nhém ngudi cd du 
tht uu tién (nomenklatura) dé 
huGng thu. D6 la giai cap thu lai 
trong dang va nha nudc. Ho muén 
duy tri tinh trang cai cach nua voi 
dé bao vé cdc dc quyén cua ho. 
Nhiing ngudi nay sé con giff ving 
dia vi khi nado chad thuyét chuyén 
chinh v6 san cOn dé. Nhan danh 
chinh sach kinh t€ hoach dinh kiéu 
S6 Viet, mot hé qua tat yéu cua 
ché d6 dang tri, ho bao vé dac 
quyén cua minh va kim ham 
khéng cho céc luc lugng san xuat 
trong nude dude tu do phat trién. 
Db rat nhiéu cai t6 dude ban hanh 
nhung néu giai cp dac quyén chi 
git mét, hai quyén quyét dinh, thf 
du quyén trg c4p, quyén cho vay, 
quyén dinh gid, 14 tat cd cdc cai t6 
déu sé chi cé tinh cach nua vi. 

(Nam 1989, Hung da co mot thi 
truGng chting khodn. Vao thang 7, 
thi truéng nay d4 c6 147 cé phan 
dude mua qua ban lai. Chinh phu 
Hung du tri ba ném nila thi mdt 
nia dich vu kinh té trong nudc sé 
nam trong tay tu nhan). 


1- Vén dé phan bé tai nguyén: Tiét 
kiém va dau tu 


Mét bén phan cia ngudi cam 
quyén kinh t€ la giip cho tai 
nguyén quéc gia dudc phan bé vao 
cac nghiép vu tao ra ich Idi cao 
nhat cho toin din. N6i riéng 
trong pham vi su dung tu ban thi 
tién ti€t kiém cha riéng hay cua 
chung phai dudc dem dau tu mét 
cAch ich Idi. O cdc nudc theo Ii 
kinh té€ thi trudng, nha nude van 
c6é céch bat buéc dan chiing tiét 
kiém chung, thf du tang thué dé 
lay tién dau tu vao céc co sd ha 
tang (van chuyén, thdng tin lién 
lac...) hay giip cdc du 4n dau tu 
ma tu nhan khéng thé dam duong 
(nghién citu khoa hoc, qudéc 
phong, ky thuat tién tién, v.v.) 
Ngoai ra tiét kiém cua tu nhdn - 
dude chuyén qua thi trudng tai 
chdnh va hé théng ngan hang dé 
cho cdc xf nghiép vay su dung vao 
cdc du dn cua ho. Mdt thi truéng 
tai chdnh t6t sé chuyén dude vén 
cua hang triéu ngudi vao cac du an 
kinh doanh, va xf nghiép su dung 
vOn phai tang gia doanh lgi dé tra 
tién Idi: kinh phi tu ban: Tu nhan 
cé thé tham du truc tiép lam chi 
md6t s6 c6 phan cia xf nghiép va 
chiu lénh rui ro néu cé, hay chi 
cho vay véi phan 16i c6 dinh, thap 
hon nhung an toan hon. 

Trong nén kinh t€ Hungary sau 
khi cai t6 hé théng ngdn hang va 
thi trudng tai chénh van khGng cé. 
Ngan hang 14 déc quyén cua 
chdnh phu, va chi dude phép cho 
cdc xi nghiép quéc doanh va hgp 
tdc x4 vay tién, tu nhan thi khéng. 
Nhitng nim gan day mdi cé mét 
s6 co sé tai chdnh dude nha nudc 
lap ra, dugc tu do canh tranh, 
nhém cép tin dung cho nhitng 
nghiép vu co gidi han nhu phat 
minh, xuat cang, v.v.... 

Trudc khi cai t6, hé thdéng xf 
nghiép qudéc doanh chi dude si 
dung tién cdép phat cho céc muc 
tiéu nhat dinh: tra luong, kinh phf 
san xuat, va dau tu; va khéng dude 
phép du di tt muc nay qua muc 
khac. 

Sau thdi cai cdch, gan day cdc xf 
nghiép quéc doanh dudc tu do su 
dung vOn ludn chuyén va dau tu 
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hon. Ho cdn dude phép cho cac xf 
nghiép khac vay, bang cach mua 
trai khodn (Anh: Bond, Phap: 
Obligation). Tu nhaén cing dude 
phép ky thdc tién vao chuong muc 
tiét kiém va mua trai khodn xi 
nghiép. Tuy nhién luat 1é van con 
han ché nang né vi chinh sach kinh 
t€ Cong san khéng chap nhan hé 
théng tin dung. Vi vay nhiéu xf 
nghiép cé du tién tha dem dau tu 
lay, dd viéc dau tu cua ho khéng 
c6 16i cao bang khi mua trai khoan 
cua cac xf nghiép khac. Ho khéng 
thiét gia tang Idi nhudn bang gia 
tang tam véc cua xi nghiép. 

Trudc cai cach, tién tu nhan ky 
thac chi dude tra 5% Idi, trong khi 
mifc lam phat lén xuéng ti 6% 
dén 9%. Cho nén khong ai muGn 
tiét kiém. To nam 1976 lai sudt da 
duge tang nhiéu lan lén dén 13% 
vao nam 1985, khi lam phat chi 1a 
8%. 

Su vang mat cha mdt hé théng 
tai chanh cé tinh cach thi truéng 1a 
médt can trd I6n cho viéc tich lay 
von dé dau tu. Mat khdc, chinh 
sAch thué khéa thu hit rat nhiéu 
tién cia tu nhan vao tay chdnh 
phu nhung su dung vdi hiéu nang 
thap kém. Ngén sdch chi tiéu cua 
chdnh pht chiém ty 1¢ 53% (1970) 
dén 62% (1983) Idi ttic ndi dia cua 
quéc gia (gross domestic product). 
Trong khi d6 6 cdc nude kinh té 
thi trudng vao nam 1980 ty 1é 1a 
38% 6 Phan Lan, 30% 6 Tay Ban 
Nha va 36% 6 Hy Lap. Tht so 
sAnh Thuy Dién, Dan Mach, Hoa 
Lan véi Hung, ba nudc dé c6 mét 
ty 1é ngAn sdch chénh pha thap 
hon, nhung ho chi tiéu nhiéu hon 
Hungary cho cac trd cap an sinh 


x4 hdi, va ddi sGng ngudi dan cao | 


hon 6 Hung. 

Mét khia canh nifa cua tinh 
trang phan bé tai nguyén sai fim 
la tr¢ cAp nudi cdc xf nghiép quéc 
doanh. Vi muén 6m gill ¥ thtic hé 
Mac-Lénin, quyén tu hitu khéng 
dude coi trong, nha nudc phai 
nudi cdc xf nghiép quéc doanh 
mic di nang sudt thdp kém va 16 
14 trién mién. Nam 1988 s6 tro cAp 
cho céc xf nghiép quéc doanh 
chiém 16 phan tram ngfn sch 
quéc gia. Néu cat giam dude sé 
tro cp dé thi cé thé gidm thué 


cho ngudi dan ciing nhu cdc xf 
nghiép tu doanh. S6 thué dude 
giam d6 c6 thé dude chuyén qua 
hé thong tiét kiém dé dn vao cdc 
nd luc dau tu sanh Idi, nghia 14 gia 
tang Igi tlic chung ca nudc, néu 
cdc du dn dau tu do doanh nhan 
lam vi muc dich sanh Idi. 


2. Cai cach gid cd ntta voi 


Céc nha cai cdch kinh té 6 
Hung ciing biét rang gid ca 14 mét 
mau chét quan trong cia nén kinh 
t€é. Gid ca dude tu do Ién xuéng, 
theo mifc cung, cau sé 14 mét tin 
hiéu huGng dan cdc quyét dinh cua 
ngudi sin xuaét va ngudi tiéu thu. 
Nhung ho khéng thé tt bo mét 
dic diém cia nén kinh té 
Mac-Lénin 14 tép trung quyén 
hanh. Vi vay trong thdi cai cach, 
gid ca chi c6 mét phan dude cho tu 
do. 

Trong "Co Ché Kinh Té Méi" 
(New Economic Mechanism) cd 
ba loai gid ca: 

a) MOt s6 san pham cé gid cd 
dinh do nha nudc ban hanh; 

b) Mét sé cé gid lén xudng theo 
thi trudng trong gidi han; 

c) mdt 6 gid ca tu do. 

Viéc an dinh gid ca tu trén 
xudng, theo 16i gidi thich, 14 dé cho 
thay nha nude dat uu tién nao 
trong viéc phat trién kinh té, va 
phan anh kinh phi x4 hdi cua viéc 
san xudt, theo quan niém cua nha 
nudc. 

Vi sui can thiép cia nha nudc 
vao gid ca, quyét dinh san xuat va 
dau tu cua xf nghiép khdng phan 
anh tinh trang khan hiém cua 
neuyén liéu cing nhu san phém. 
Hon nita, cfc xf nghiép quéc 
doanh lai thuGng chiém déc quyén 
vé mét thi hang, tha hé dinh gid. 

Vi cdc khuyét diém dé, tit nam 
1980 da c6 mdét chinh sach mdi 
dude ban hanh. Theo chinh sach 
nay thi nhiéu mén hang dude dinh 
gid theo gid trén thi truGng quéc 
té. Khi gid trén thi truGng quéc té 
thay déi, nha nudc cing dinh gid 
mdi cho mdén hang 4 trong nudc 
di mén dé khéng dugc xuat cang 
hay nhdp cang. Cai t6 nay cé tién 
bé hon, nhung vi viéc dinh gid van 
tap trung, b6 may thu lai cham 
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chap va céc quy tac rudm ra, cho 
nén fch Idi cha cai t6 nay cing 
khong cd 1a bao. 

Mot thay d6i hifu fch nifa 1a su 
dung thi cho mét nén kinh té 
khéng chinh thttc. Nha nudc con 
thau thdp tin ttc trong nén kinh té 
khong chinh thiic nay dé diéu 
chinh cdc quyét dinh cia ho cho 
phi hdp vdi cung cau nhiéu hon. 
Nho chiéu huéng dé cé nhiing 
hoat déng kinh té chui dan dan 
dudc hdp phap héa. 

Chinh sdch gid ca cha nha nudc 
con bi tréi budc bdi ¥ thitc hé nén 
nhém gidm bdét canh tranh va cé 
duy tri su binh dang gitfa cdc xf 
nghiép. Vi vay mét xi nghiép tao 
ra 16i khéng dude tudng thudng 
bang mdt xi nghiép da cat giam 16 
la (7). Tinh trang nay cing cd hé 
thdng tro cap, gia tang vai trd cua 
tro cdp, dng thdi nang cao dia vi 
cua bé may thu lai d trung uong, 
ké ca bO mdy thau thué, ban phat 
tin dung va trdg cAp va hoach dinh 
dung 16i chung vé phat trién. 


3. Vai tré cua Dang va BO may thu 
lat . 


Can tré 16n nhat cla viée cai t6 
6 Hung [a vai trd "can mii ky da" 
cua b6 may thu lai va giai cdp cé 
dac quyén (nomenklatura) cia 
dang. (8) 

Giém dédc mét nha may, mét 
hdp téc x4 déu do dang chon, truc 
tiép hay gidn tiép. Lai l6c vat chat 
va tudng lai-chanh tri cua ho tay 
thudc vao chuyén ho cé theo diing 
cAc chi thi, quyét dinh cua cép trén 
hay khéng. 

B6 may thu laid trung uong cé 
thé anh hudng dén s6 phan cia 
cdc xf nghiép nhu thé nao? Ho cé 
quyén dinh cdc uu tién, quyét dinh 
vé viéc trd cfp cho cdc xf nghiép 
thua 16 dé cttu van cdc ban quan 
d6c bat luc. Phan 16n xf nghiép lén 
khOng thé tn tai néu khong cé tr¢ 
cip. Su canh tranh gitta cdc xf 
nghiép khéng con nam 6 phuong 
phap san xuat, 6 c6 gang lam thda 
man ngudi ti¢u thu, ma 6 su ung 
hé tu trén. 

Qua ngan hang déc quyén, b6 
may thu lai cOn anh hudng dén xf 


| nghiép bang viéc cho vay hay 
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khéng cho vay. D6 ciing la mét 
hinh thiic tro cap gian tiép. 

Cac phu bé Gd trung udng cé 
quyén quyét dinh vé uu tién trong 
viéc dau tu. Hon médt nua cdc 
yuyét dinh vé dau tu 1a do trung 
uong nua kia thi bi trung udng can 
thiép qua chinh sach cho vay. Hé 
qua cua tinh trang nay 1a khuynh 
huGng di bd v6n quad nhiéu vao 
cac xf nghiép do cho Idn hon -- du 
mét xi nghiép nhd cé thé hitu hiéu 
hon. Cac xf nghiép nho va mdi 
khéng dude khuyén khich, cdc xi 
nghiép sdn xuat hang tiéu thu 
cfing khéng duoc khuyén khich vi 
xua ray uu tién van la ky nghé 
nang. 

Mét khuyfh huGng tu nhién cua 
bd may thu lai, dudi bat cit thé ché 
nao, la cing c6 va gia tang quyén 
han cla minh. Nhiing bé phu dam 
tréch cdc ky nghé sin c6 sé chi 
mong nganh ky nghé cua minh 16n 
manh hon, lan at cdc nganh ky 
nghé mdi khdng cho phat trién. Vi 
tinh trang nay tam 16n cua mdi xf 
nghiép dude b6 may thu lai day 
lén cho 1dén hon, bat ch&p san 
nang. 

Ciing vi s6 phan xf nghiép toy 
thudc b6 may thu lai, ngudi ta cd 
khuynh hudéng cht trong vao thi 
trudng ndi dia, tranh ban ra ngoai, 
da khi xudt cang Idi gép ddi. (9) 
khuynh hudng nay dugc tang 
cudng vi ché dé kiém soéat ngoai té 
va han ché nhap cang. C6 mét su 
théng déng tu nhién gitta co. quan, 
phi b6 trung ucng va quan déc 
cAc co sé kinh doanh dé bao vé 
hang ndi dia, khéng phai canh 
tranh vdi hang nhap cang. 

Nhiing trd ngai trén khién cho 
di viéc cai t6 6 Hungary di da 
duge chap thuan ti cap cao nhat 
ma van bi tac nghén. Cho dén 
nam 1989 chi cdé vai chuc ngudi 
trong s6 hon 100 nhan vién cua 
trung udng dang bé 1a cd khuynh 
hudéng "chéng déi mdi." Nhung 
hang ngan dang vién khdc chiém 
céc dia vi quan trong trong b6 may 
thu lai van du stic can tré tat ca 
cAc cai t6, vi ho lo mat cdc quyén 
Ici cha ho. Stic can trd cua ho 
manh dén ndi vao ngay 15-4-1989, 
may tram dang vién, ké cd da s6 
nhan vién chanh tri bd, phai md 


mét cudc hdi thao riéng 6 
Kecskemet ma khéng cho phe bao 
thi du (10). Trong héi-nghi nay 
ho tu do bay to ndi that vong vé su 
déi mdi khéng thanh céng. Tinh 
trang lam phat 17% dén 20% da 
kéo dai suét hai ném;.miie phat 
trién cia ca nén kinh té la sé 
khOng; va su xdo tr6n cua x4 hdi 
c6 thé xdy ra vi dinh cng, biéu 
tinh. Trong cudc hdi thao 6 
Kecskemet c6 ngudi con ndi dén 
viéc ly khai [4p mét dang mdi. 


Nhiing vién tidng méi 6 [tung 
Nam 1989 danh dau nhiing thay 
ddi vé luat 1é bau ctt 6 Lién S6. 
Ba Lan Céng doan Solidarnos 
dude céng nhan, cd bdo chf ri€éng 
va sé tranh cu chanh thtic. Gido 
hdi 6 Ba Lan cé tu cach phap 
nhan dude mé trudng tu day hoc. 
Sinh vién va céng nhan Trung 
Quéc biéu tinh doi tu do, dan chi. 
Han Lam Vién khoa hoc Nga 
dang lap mdét du dn tim cach dinh 
nghia lai "Chu nghia xa hdi" nghia 


la gi! 


G Hung nhing déi mdi vé- 


chdnh tri cing c6 d&u hiéu bat 
dau. Lanh tu dang Karoly Gross 
htfa hen sé cho cdc phe déi lap ra 
tranh cui vio ném 1995. Hungary 
dang du tinh thay déi hién phdp dé 
tao ra chtfc vi Chu tich nha nuéc, 
c6 tinh cach hu vi nhung tudgng 
trung cho su déng thudn quéc gia, 
hon 14 chi dai dién cho mét dang. 
Nhiing cai t6 chdnh tri la mét 
budc kh6ng thé tranh dude dé cho 
cudc cai 16 kinh t€ thodt khdi ngs 
bi. Dé 14 mét cdch dé nuéc 
Hungary r6 bd dude chu nghia 
Mac xit va ché d6 tap quyén Lé 
nin nit. Khéng ri bd dude cac 
gong chm dé thi cai t6 nao cing 
chi c6 tinh cach nua vdi. Nhting 


budc sap tdi sé phai 14 cOng nhan © 


quyén tu hitu trén cdc phuong tién 
san xudt. Day sé 14 mau chdt cua 
su dau tranh gifta phe dGi mdi va 
phe chéng d6éi mdi trong khéi 
C6ng san trong 10 nim sap tdi. 
Trong thdi gian d6 thi trudng tai 
chanh sé phai dudc khai thong dé 
tiét kiém va dau tu hdp ly hon. 
Cac thi truGng nhan dung va san 
pham, dich vu sé cd tanh cach tu 


do va canh tranh hon néu vai trd 
cia bé may thu lai dudc gidm bét. 

Nhiing cai t6 6 Ilung c6 thé tién 
nhanh trong nhdng nam sdp tdi vi 
khéng con so bi quén Nga tién 
sang chan lai nua. Gorbachev 
dang cé dp dung cdc kinh nghiém 
6 Hung vao Lién S6. Mién 1a 
IIungary khéng doi rdét khoi lién 
minh quén su Varsaw, su thay déi 
khéng de doa si dén nén an ninh 
cua Nga. Trong thuc té cdc lién hé 
kinh t€ gifta Hung va khédi 
Comecon d4 khéng cén dang ké 
nua. 

Tu nfm 1982 Hung da gia nhap 
quy tién té quéc té va Ngan Hang 
Thé Gidi. Lién lac kinh té véi Tay 
Au gia tang. Hién nay cé 200 du 
dn déu tu hdp doanh gitta Hung 
va Tay Ditc. Bang giao vdi Dai 
Han dan quéc (Nam Triéu Tién) 
da thiép lap lén hang dai stt va 
khéng bao ldu nifa hang hdéa cua 
Dai Han sé hap dan ngudi tiéu thu 
G6 Hung. Su giao thuong vdi cdc 
nuGc theo nén kinh té thi truéng 
sé chi c6 fch Idi néu nén kinh té 
dude cai t6 mét cach todn dién 
thay vi nhiing bién phdp nua v6i. 
Neudi Hung da biét diéu dé, va 
néu c6 su cho phép cia 
Gorbachev, ho sé thuc hién diéu 
dd. 


VUONG HUU BOT 
Chai thich: 


1.Theo thuat ngd Mac xit "San 
xuat don thuan" la gid nguyén 
cdc phudng tién san xuat, "san 
xuadt mé réng" (extensive) la dau 
tu tang thém cae phudng tién san 
xuat, "san xuat sAu va r6ng" la 
dau tu thém dé gia tang phuong 
tién déng thdi cai tién cach san 
xuat cho nang suat gia tang. "Gia 
tang theo chiéu sau x4 héi cha 
nghia" (Socialistische 
Intensivierung) chi lA -mét khau 
hiéu cét ndi cai tién ky thuat. Tu 
ngd dep dé nay 1a ki@u mau cua 
Idi tam kinh té bang biéu ngd, 
khau hiéu. 

2. Sik, ota, Plan and Market in 
Socialism ban tiéng Anh, New 
York: International Arts and 
Sciences xuat ban, nim 1967. 

3. Nhiing di ki€n va thong ké 
trong doan nay phan Ién dua trén 
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H6 bién 


tang Jimmy Long 


toi h6é bién cai t6i buén 


bién luén cai dep thuéng luéng cua em 


toi hé bién cai t6i them 


bién luén cdi dep gi kém tung tung 


t6i hé bién cai toi tung 


bién luén cdi dep dém trong nwa ngoai 


toi hd bién cai dai dai 


ho bién cai da ha h6i tinh sau 


t6i ho bién caAi vao vao 


hé bién cai nao cai nay hién ra 


NGUYEN TAT NHIEN 


Westminster, CA 30/5/89 


Bue tranh ctita hoa si Hai Au 


Khong ggn bong may 
Troi bién lang 
Bai day chim nhan 
chap chdi bay 
Canh manh thuyén tan 
nam dau dai 
La v6 thtra nhaén 
chuc cai thay 
Phan uat 
con in trén 
nét mat 


Boi khong cam 


Aj 





chuyén chinh 
doa day 


Chiéu buéng 
Da nti 


dudng tu lu 


Liéu mang 


roi day sé nhting ai 
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Hungarian Reform Process: 
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quyén kinh té. Bai trén éng viét 
trong thdi gian lam giao su thinh 
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or Change in Communist 
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Research into Communist 
Economies, 1986, trang 24. 

5. Mot thi du gan day 6 Ba Lan la 
dién hinh. Mét ky su Ba Lan tim ra 
cach ché tao vai kigu dng (6ng 
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nao 6 Ba Lan mua vi giam trong 
ludng c4c 6ng 06 thé giam s6 do 
xuat ludng theo chi tiéu la sé tan. 
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NGUYEN VAN SAM 





jum xudng phi truéng anh mat that than khuén mat van ngay tho nét tré con 
Hang trim nguéi vay tay chao dén 
Nhiing vay tay cia luong tam nh4an loai bi bao mon trong cuéc séng bon chen 
thuong cam théi gian em hoen nuéc mat 
Ké né trong goc thuyén 
Nghi téi than x4c minh khi chit sinh luc it oi vita tat 
Cé ngoac ngoai hép vai giot ta duong 
Nhin lan song nhap nhé bén man thuyén, tiéc luyén 
Cude song binh thudng 
Cai v6 cdnh con chim nhay mitia reo vui 
Nuéc mat roi hon tui... 
Ding tim 
Hang ngan ludi hai dao binh ti than que trén dau ting phat mét kiém tim 
Nhiing linh hin luc kiét 
Suong moc sudng khuya liém moi nhap tttng ngum h6i sinh tinh khiét 
Chang da rta rudt gan con ngudi trudéc thyc tai diéu linh 
Bi day vao vong biic tt -- chét tinh 
Em hiéu diéu dé 
Nhu gia phai tra cho vién anh ty do 
Chung quanh em, niém dau dtt rudt 
Me méi mon nam lim trait hoi 
Cha ao gidc budc tm xuéng nuéc 
Dita em nhé rit tham gap chi hi sinh 
Nam im trong goc cho dén lugt minh 
Ngudi | hién gid dem thtic 4n cho dan soi ddi... 
M6 héi tuom trén tran 
Nhiing giot nudc m&t séng lan chot nho trén doi 
Chung quanh bién nhting chiéc tau ma cao voi voi 
Lang dang nhap nhé 
Khong cé ai trén do 
Khéng cé mat ngudi 
chang cé lucong tam 
vang |] mat tinh thuong 
thiéu m6t su tuong lan nho nhd 
ham tau day nhiing ban tién ta ma... 

Em, thién luong sti gia | 
Ho, nhiing ngudi ding dé, nhd em da biét dugc mét diéu vinh citu trong cudc 


soéng ta ba 
Nh&g em ho dude mot lan danh thite giac nang tién bao nhiéu nim 4m tham 
ngu ky tram kha 


Vui lén em, budc chan em chap chting lop lép déi hoa 
Né@ réng nhting canh nhung ti lau héo ta 
Trong mét vudn dia dang thién nién héo nang 
Chuyén thit nguoi 
- Hay bé quén trén bién v4ang mi khoi 
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Cuu dai si Bui Diém 


2 


tra loi phoéng van ctia 


"Chae chan sé co 


Thé Ky 21 


mét nucoc Viét Nam kh6éng cong san" 


LTS.- Dau thang 8-1989, Nghi Héi Todn quéc 
Nguoi Viét tai Hoa Ky hop dai hét tai Hoa Thinh 
Dé6n. Day la dai hdi lan thit tu cita t6 chite nay, ké ut 
ngay thanh lap vao thang 8-1986. 

Mac dau van luén Khang dinh "Nghi héi khong la 
co cau dai dién todn thé cong déng ngutdi Viét 3 
My," nhitng ut danh xing tdi chiéu huténg hoat déng, 
Nehi héi cho thdy muon ddng val 16 mot dién dan 
chung cho mot thanh phan, moi t6 chute. 

T rong mot ban tin cua Nohi hoi phé bién hédi cudi 
thang 6 vita qua, nhiing nguot diéu hanh Neghi héi 
xdc dinh dat hoi thang 8 nay la mét "Dai héi cong 
dong" vdi "mét sé tiéu chuén nhdm phan anh ca 


Hi: Nhan sap c6é dai hoi ky 4 
cia Nghi héi todn quéc nguéi 
Viét 6 Iloa Ky, xin anh cho biét, 
mot nam qua, Nghi héi c6 buéc 
tién nio? Va cé gap trdé ngai ndo 
khéng? | 
- Dap: Trude hét tdi khéng coi 14 
budc tién hay thanh qua cia Nghi 
hdi nhiing céng viéc vua thudng 
xuyén ma mt t6 chtic nhu Nghi 
H6i, dé tu nguyén tranh dau dé 
bénh vuc quyén Idi cha céng déng 
va ndi lén tiéng ndéi cha cdng dbng 
vé nhiing vin dé cé lién hé tdi 
tuong lai cha qué huang dat nuéc, 
phai coi 14 b6n phan cua minh. 

Tuy nhién néu ndéi dén nhiing 
hoat déng cua Neghi Hi thi tdi 
nghi rang cing khéng phai la qué 
dang néu ching ta ndi rang trong 
nam qua, hodc mdét minh hodac 
ciing vdi cdc hdi doan va té chiic 
khdc khap céc ti€u bang, Nghi héi 
d& médt phan nao dao dat tdi Quéc 
H6i, Chinh phu va du luén Hoa 
Ky quan diém cia céng déng 
ngudi Viét d day vé nhiing van dé 
chinh nhu: ty nan, th nhan tai cac 
trai cai tao, nhan quyén, vién 
tudng bang giao gitta Hoa Ky va 
Céng san Viét Nam v.v... 

Qua nhiing cé ging lién tuc dé 


mot phé quang tt ntiong Ot ‘ong cong ddng Nguoi 
VMiét tu do." 

Dé déc gid biét thém v8 mét sé hoat dong va kha 
thé cia Nghi héi, Thé Ky 21 phong | van Ong Bui 
Diém, duong kim chit tich Ban Chap Hanh ciia 
Nght hi. 

Ong Bui Diém da ting la dai sit Viét Nam Cong 
Hoa tai My. Tritdc io ong lam bao (to Saigon 
Post). Va moi day, dng xudt ban cudn hoi ky "In “the 
Jaws of History." Va hién nay ong la gido su truldng 
dai hoc George Mason trong vung Washington. 

Sau day la cudc phong vdn, “do chit bién bién 
khdo Lé Dinh Diéu uc hién. 
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Si nt 


nhac nhd, va thdi thiic cua Dan 
biéu, Nghi sf va chinh phd Hoa 
Ky, Nghi hdi va c4c hdi doan da 
dat dude két qua 1a lam cho quan 
diém cia tap thé ngudi Viét dudge 
cha trong hon trudéc. Nhing hinh 
thiic hoat déng cla Nghi hdi gdm 
c6. Thao gidc thu vé nhiing van dé 
quan trong, phdéi hdp chién dich 
gui thu tdi cdc Dan biéu va Neghi 
si, tham gia vao cdc cudc héi thao 
va diéu tran tai Quéc Hi, t6 chic 
nhiing budi tiép tan, tiép xtic vdi 
cac gidi c6 anh hung v.v... May ti 
du dién hinh: thing tam nam 
ngodi, phd bién ban lap trudng vé 
bang giao Hoa Ky va Céng San 
Viét Nam, thang Tu nam nay lap 
Uy Ban phéi hgp tiép d6n ta nhén 
chinh tri, thang Sau cul ngudi di du 
héi nghi Geneve vé ty nan D6éng 
Duong. 


Hi: Nhitng hoat dng dé cé vé 


"hoat déng déi phé" qua. Minh cé 


chu d6ng...? 

Dap: Néu ndi dén mét loai 
thanh qua ma tdi nghi 1a cé tinh 
céch lau dai hon, thi tdi phai ndi 
ring bang nhiing hoat déng hét 
stic kién nhan, Nghi Hdi da dan 
dan tao ra dudc mét Ié 161 lam viée 
diing dan dé tién tdi viéc xdy dung 
mét dinh ché viing chac, trong dé 
khong con cé van dé 6ng A, 6ng B 
hay 6ng C nila. 

TOi mun ndi rang cho dén nay 
méi khi néi tdi mdét t6 chic nao, 
thi ngudi ta thudng hay gn lién t6 
chifc dé vdi nhiing tén cua Ong A, 
éng B, 6ng nao d6. Nay bang cach 
lam viéc cong khai, theo nhiing 
thi tuc di duoc thao Iudn ky 
ludng, va trong khuén khé nhiing 
co cfu dude bau lén bang phiéu 
kin tai nhiing dai hdi céng khai, 
Nehi hdéi da di dude nhiing budc 
dau aé dinh ché hdéa t6 chtic va 
chudn bi viéc chuyén tiép gitta thé 
hé nhiéu tudi dang qua va thé hé 
tré dang lén. 

Céch day b6n nam, khéng may 
ai trong céng dong hiéu r6 Nghi 
H6i dude t6 chtic nhu thé nao, 
lam viéc ra sao? Phan déng cho 
rang day lai 14 mét t6 chic chinh 
tri dude bay ra dé dap ting nhiing 
nhu cdu va muc dich nhat thdi. 
Dén nay thi cd 1é dd c6 mét s6 ban 
hiéu rang Nghi H6i nhém muc 
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dich xy dung mét t6 chiic lau dai, 


mot dinh ché dé moi ngudi cd thé 


sii dung dé gdp phan vao céng 
cudc chung. Nghi H6i khéng phai 
lA quyén sd hitu cua bat ky mét ca 
nhdn nado. Nghi Héi 1a noi tap hdp 
rong rai cua nhiing ngudi Viét 
quéc gia khéng phan biét chinh 
kién nhung chap nhan [é 16i lam 
viéc cng khai, trong tinh than dan 
chi, dé phuc vu céng déng va qué 
huong. 

Idi: Nhu vay, sau bon nam, 
Nghi héi van con dd dam, chia 
dinh hinh? 

Dap: Téi nghi duGng con dai 
lim va cn phai nhiéu kién nhan 
nhung cho dén nay, va nhting khé 
khan tay tréi ma Nghi Héi phai c6 

gang dan dan khac phuc (nhu tinh 
chat phic tap cua céng dong 
ching ta 6 hai ngoal, nhu thiéu 
phuong tién, thiéu nhan su, moi 
ngudi déu lam viéc vdi tinh than tu 
nguyén, v.v...) t6i nghi rang Nghi 
Hi cing c6 thé tu iio 1a da déng 
gop dude mét phan nao vao cong 
cudc chung. 


Hoi: Ai li "ly thuyét gia" cha 
Nghi héi? Anh, hay anh Nguyén 
Ngoc Bich, hay cu Linh Quang 
Vién? 

- Dap: Céu hdi nay cé 1é ching td 
rang van con nhiéu ng6 nhan vé 
vai tro cua Nghi Héi. Nghi Hdi 
khéng phdi 14 mét t6 chitc hay 
dang phdi chinh tri, do d6 khéng 
cé ly thuyét gia. Trong hang ngii 
cia Nghi Hdi ngudi ta nhdn thay 
su c6 mat cha di moi thanh phan 
ké cA nhiing ngudi da ting hoat 
d6éng trong nhting t6 chitc tranh 
dau trong qué khit va trong hién 
tai, nam cd, nit cd, gia cd, tré cd. 
S6 di cé su c6 mat cia nhiéu 


thanh phan nhu vay 14 vi mau s6 


chung ca nhitng ngudi dén vdi 
Neghi Héi 14 mét mu sé chung 
rong rai, khéng go bd vao trong 
khuén khdé mét ly thuyét nao ca. 
Tat cA nhiing ai cd hoai bao muén 
déng gdp vao céng cudc chung: 
bao vé quyén Idi cha céng dong, 
quang phuc lai qué huong, déu cd 
thé cdng téc vi Nghi Hdi mién 1a 
chap nhén [é 16i lam viéc cua Nghi 
Hdi. 

Hoi: Anh va anh Lé Xuan 
Khoa da titng lam viéc mat thiét 


véi nhan, anh nghi sao vé vu anh 
Khoa gap dai sit Viét Cong Trinh 
Xuan Ling? 

Dap: Vé vu anh Lé Xuan Khoa 
thi toi c6 thé ndi rang tdi rat tiéc 1a 
anh Khoa da khéng c6 thdi gid 
tham khaéo y kién mét cach réng 
rai trudc khi c6 quyét dinh. Khi tdi 
duoc biét tin thi t0i di thang than 
ndi ngay vdi anh 4y 14 téi khong 
ddng y. Trong nhiéu nam qua, vdi 
nhiing hoat déng céng ding va ty 
nan tring hdp vdi nhau, tdi da c6é 
dip lam viéc vdi anh Khoa. Toi 
khéng nghi anh 14 ngudi than 
Céng hodc cé nhting hoat déng 
khéng minh bach. C6 lé vi trong 
nhiing hoat d6ng hang ngay anh 
thuGng tiép xtic nhiéu vdi nhiing 
ngudi ban Hoa Ky nén anh khong 
dé ¥ dén khia canh té nhi va tinh 
eAch nhay cam cua du luan trong 
céng déng. Déi véi nhiing nghi si 
Dan biéu Hoa Ky thi gap Trinh 
Xuan Lang khéng cé mét y nghia 
gi dac biét ca, nhung adi véi nhiing 
ngudi Viét quéc gia thi lai 1a mét 
van dé khdc. Di nhién, anh Khoa 
c6 nhiing nhén dinh cia anh. 
Nhung néu Anh hoi ¥ kién tdi thi 
ti nghi 14 gap Trinh Xuan Lang 
khéng c6 diéu gf Idi ich ca. 

Hidi: Tai sao khéng cé Idi ich 
gi? 

Dap: Trinh Kuan Lang chi 1a 
mét nhdn vién lim viéc trong bd 
may Cong San. Thai d6 va quan 
diém cia Céng Sdn, ching ta 
khéng can phai sap Trinh Xuan 
Lang t mdi biét. Cdn quan diém cua 
céng déng Viét Nam vé van dé ty 
nan thi Céng San cing da thua 
biét cd rdi. MGi ngudi trong ching 
ta, dac biét 14 nhitng ngudi da cé 
nhiing hoat déng cong dong, déu 
khong nhiéu thi ft mang mét tinh 
chat vuct ra khdi c4 nhén minh, 
nén viéc gap Trinh Xuan Lang 
trong hoan canh va diéu kién nao 
la diéu quan trong. Cd 1é anh 
Khoa d4 chi nghf dén vin dé ty 
nan do d6 khéng nghi 14 can phai 
céng khai héa van dé ngay tu lic 
dau. Nhiing su ng6 nhan dang tiéc 
ciing vi vay ma co. 

Héi: Phai chang trong céng 
dong cé nhiing "taboo"? 

Dap: Dau sao thi day cing 1a 
mot trudng hop dién hinh ndi lén 
su Cin thiét phai cé nhiing trao déi 
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y kién rdng rai, thang thén gitta 
nhiing Viét quéc gia dé dat tdi 
mét déng thuan vé nhiing phugng 
thifc déi phd vdi Cong San. 

Cach day khdng lau, trong mét 
bai b4o, nhan dip dé cap tdi van dé 
thai dé cua ngudi quéc gia trude 
nhifng thu thdch mdi cia théi 
cudc, tdi di ndi rd quan diém cia 
toi, va Nghi Hdi nhan ky Dai Hi 
thang 8 nay sé dua vén dé ra, dé 
céng khai ching ta c6 thé thdo 
ludn vé moi khfa canh cua vin dé, 
rdi cd gang dat tdi mét dng thuan 
gidp cho céng déng trénh duoc 
nhiing xung dét chi lam Idi cho 
Céng San. 

May thang trudc day, trong 
céng déng Do Thai cing cé mét 
tru6ng hdp tuong tu dude dat ra 
bdi van dé: cé nén hay khéng nén 
gap nhiing ngudi dai dién cha t6 
chtte PLO (Palestine Liberation 
Organization). Cudc tranh luan 
hét stic s6i ndi nhung nhiing ngudi 
trach nhi¢m trong céng dong Do 
Thai da giai toa van dé mét cach 
Gn théa va dé 1a mét truéng hop 
ding suy ngaém cho céng déng 
ching ta. 

IIdi: Phai chang ching ta dang 
bi dong truéc mét cudéc tén cong 
cua cOng san Viét Nam: cudc "tan 
cong gip gd"? 

Dap: Thang tirudc day tdi cé 
qua Au Chau va nhan dip di tim 
tai liéu khao cttu dé sita soan cho 
mét cuén sdch, 101 cé dip gap 80 
nhiéu ban bé phia bén dé, ké ca 
nhting ngudi via mdi rdi khdi Viét 
Nam. Tdi cé nhan xét rang qua 
thuc Céng San dang md chién 
dich tan céng gap g6 nhu Anh ndi. 

Noi cho ding thi cé lé cing 
khong phai 14 mé6t chi€n dich véi 
day du nhiing chi tiét dudc hoach 
dinh trudéc, nhung chdc chan JA 
m6t dudng Idi chung, ding thai dé 
"cdi mé" dé thuyét phuc va di 
nhién 14 néu khéng thuyét phuc 
duge thi cing aay hoang mang va 

tao phan hda trong du Ivan céng 
déng d hai ngoai. Do dé, néu cé 
nhiing tin d6n vé nhitng nhan vat 
trong céng déng hay 6ng Tuéng 
nay, Tudng no, da gap Cong San, 
thi diéu dé ciing khong phai 1a 
mét su ngac nhién. 


IIdi: Néu chinh anh dudc mot 








"T6i 
rat tiéc 1A 6ng Khoa da khong cé 
thsi gid tham khao y kién mot 
cach réng rai trudéc khi cé quyét 
dinh (gap gd dai su Viét Cong 
Trinh Xuan-Lang)" 


ngudi nao dé 6 "bén kia" xin gap, 
anh lim sao? . 

Bap: Riéng cA nhan téi, néu 
gap phai tru6ng hgp bi "tén cong" 
nhu Anh ndi, thi thai dé ‘cha téi 
hét, stic r6 rang: trong nhiing diéu 
ki€p hi€n tai, nghia 1a chitng nao 
ngyoi Cong San Viét Nam van 
con ngoan cé, khu khu fi lay 
nhiing "nguyén tac cd ban" (dude 
nhac di nhac lai nhiéu fin gau Dai 
Iii Trung Uong Dang ky 6, thang 
Ba, 1989 vila qua) nhu: "Chuyén 
chinh vd san", "Cha nghia 
Mac-Lenin ludn Juén 14 nén tang 
tu tudng cua Dang", "Su lanh dao 
cua Dang 1a diéu kién quyét dinh" 
vv... thi khéng cé gt dé ndi vdi 
ngudi Céng San Viét Nam ca. 
Hon nia "ching ta khéng nén 
quén rang Céng San luén | én ndi 
tdi Quy luat, va mét trong 'nhiing 
quy Ivat cua ho 1A tuong quan Ic 
lugng. IIo chi nhan déi thoai thuc 
su mét khi ho dén két ludn 1a 
trong tuong quan luc lugng, déi 
tugng cua ho co thuc luc ma ho 
phai kinh né. 


IIdi: Anh thay hién nay ai cé 
thé ndi chuyén véi Cong San Viét 
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Nam dudc? 

Dap: Tinh trang hién nay cua 
céng dong ngudi Viét 6 hai ngoai, 
khong c6 mét ca nhan nao héi dd 
diéu kién dé c6 thé ndi chuyén 
mé6t cach hitu ich véi Céng San. 
Di nhién, trong mét x4 hdi tu do, 
gap hay kh6ng gap 1a quyén tu do 
cia mdi ngudi, nhung néu da 
quyét tm 14 khéng dé cho Cong 
San Idi dung, thi than trong la mdét 
diéu téi thiéu. 

Gan day Gorbachev cé néi JA 
"khong c6 gi vinh vién ca." Trong 
tuong lai, mét tuong lai ma thé 
thuc tdi chua nhin thay vdi nhting 
ngoan c6 cha Céng San Viét Nam 
higén nay, néu ho khudc ti dude 
nhting "nguyén tac co ban" cia ho, 
va néu nhiing ngudi Viét quéc gia 
c6 thé doan két lai dé tao dude» 
m6t thé diing viing chic, mdt 
tuong quan luc hiong budc ngudi 
Cong San phdai kinh né, thi lic dd 
lai la mdt van dé khdc. 

Hoi: Vay minh khong nghi téi 
chuyén "phan cong" sao? 

Dap: Trude khi néi dén phan 
c6ng chac Anh cing dong ¥ véi t6i 
rang ching ta can phai cé6 mét 
nhan dinh chinh xdc, hét sttc khdch 
quan vé nhiing gi dang xay ra tai 
cac nude Cong San va dac biét 1a 6 
Viét Nam. 

Trude hét chting ta da thay rG, 
va diéu nay chinh nhting ngudi 
Cong San ciing khéng phd nhan: 
hau hét 6 khip moi noi nhiing ché 
do Céng San da that bai, khong lo 
du com dn do mac cho ngudi dan 
va d6 14 nguyén nhan chinh cia 
nhting su khung hoang lién tiép 6 
cac nude céng san, trong nhting 
nam gan day. Ho that bai khéng - 
phai vi nhiing sai [am cuc b6, ma 
la do nhiing sai lam cain ban chung 
cho tat ca nhuing ché d6 céng san 
tu Déng sang Tay. Chinh ho cing 
da thay r6 disu nay. nén ching ta 
mdi cd perestroika va glasnot cua 
Gorbachev, nhiing ving kinh té tu 
do cua Dang Tiga Binh: va ddi mdi 
6 Viét Nam. 

Idi: Anh tin rang thuc su cé 
déi méi? 

Dap: Tinh trang khung hodng 6 
cac nude Céng San trén day thuc 
su da la mét su kién lich st? quan 
trong trong lic nhan loai dang 
bude vao thap n nién cudi cing cia 
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thé ky 20, sia soan cho thé ky 21 
sip tdi. Van dé bién hinh, bién thé 
cia nhiing ché 46 céng san chac 
chén sé anh hudng nhiéu dén cuc 
dién thé gidi trong | tuong lai, 


nhung néu ndi riéng vé Viét Nam > 


thi ching ta co thé ndi rang vi 
nhiing su that bai khong thé chéi 
ci dude cia Céng san, chua bao 
gid, chinh nghia cua nhiing ngudi 
Viét quéc gia, tranh dau cho com 
no, 4o 4m va ty do, dan chu 6 Viét 
Nam, lai sng to nhu lic nay. Va 
day 14 mot Idi khf v6 cung sac bén 
ma tdi nghi t6i khi Anh ndi dén 
phan céng. 

Pi s4u vao van dé hon mét chat 
nifa thi chung ta thay rang hoan 
canh dia phuong 6 mdi noi mdi 
khdc, diéu kién lich su, trinh dd 
van héa, tap quan, nhan su trong 
truGng hop cua mé6i dan t6c moi 
khdc, do d6 nhiing nha cam quyén 
Céng san da cé nhiing phan ting 
khdc nhau, mdi khi ho phai adi 
pho vdi nhiing ddi hoi kinh té va 
chinh tri cha nguGi dan. Ty du nhu 
& Nga S6 thi bat dau da c6 cdi md 
chinh tri nhung vi nhiing van dé 
kinh té cdn 16n lao qué nén ngudi 
dan hién nay con ta thdn nhiéu vé 
nhiing su thiéu thén nhifng nhu 
yéu phém hang ngay, ti dy nhu 6 
Ba Lan va Hung Gia Lgi thi da c6 
nhiing sua soan cu thé dé tién tdi 
ché d6 da dang, trai lai nhu 6 
Trung Hoa thi mac dau da co 


nhiing tién bd vé phuong dién 


kinh té, vy tan sét dam mau 6 
Thién An Mén dau thang Sau vita 
qua, da chiing td rang nhting nha 





"Cho dén nay ngudi Céng san 
Viét Nam chua bao gié Iti bude 


cim quyén Bac Kinh cdn quyét 
tam git déc quyén chinh tri 6 
trong tay dang va nha nude. 

Hoi: Van dé nhu vay khéng don 
gian? 

Dap: Phan ting va chinh sach cé 
khdc nhau, nhung van dé van 1a 
mot: lam thé nao dé cai thién dude 
mét phan nao doi séng cua ngudi 
dan da chiu cuc khé qua lau va 
nay c6 lé da sip hét mic chiu 
dung, ma van giii nguyen dude 
quyén théng tri cua dang. Qua 
thuc day la mét bai toan gan nhu 
khéng cé dap sO vi mét mat chi 
riéng trong linh vuc kinh té, nhiing 
bién phap nia véi 6 nhiéu nude 
céng san - nua vdi vi nha nude van 
con n4m giff quyén kiém soat 
nhigu qué - di khdéng giai quyét 
duoc van dé ma con gay ‘thém lam 
phat va tham nhiing (nhu 6 Trung 
Hoa) va mét mat khac kinh 
nghiém trong nhting nam qua cho 
thay ring khéng thé cé nhiing bién 


phap kinh té ma khéng cé nhiing 


edi md chfnh tri kém theo dugc. 
Trong thdi dai truyén thong nhanh 
chéng nhu thoi dai ngay nay, 
khéng c6 mét ché d6 bung bit nao 
tOn tai duoc lau dai. 

Hién nay, ngoai trit truGng hdp 
cia Ba Lan va Hung Gia Loi, 
phan Idn nhiing ché d6 Céng San 
van con ngoan c6, c6 gang tri hoan 
budc tién cha cdc dan téc, nhung 
mét khi dé dé bat dau v6 6 mét 
vai noi rdi thi s6m hay mudn nude 
sé tran ngap 6 nhiing noi khac va 
van dé tranh dau cho tu do dan 
chi cha mdi dan téc chi cdn 14 van 
dé thdi gian ma thdi. 

Iloi: 
cong”...? 

Dap: Tdi nghi c6 thé tém tat 
nhu sau: nha cam quyén Céng san 
Viét Nam hién dang gap phai 
nhiing vin dé nan gidi, mét phan 
vi nhiing mau thudn can ban gitta 
Chu nghia gido diéu va thuc té cia 
dat nudc va mét mat khac vi 
nhiing su chia ré trong ndi bd cua 
ho: chia ré giffa trung ung va dia 
phuong, chia ré gifta Nam va Bac, 
chia ré gifta gia va tré, dy 1a chua 
ké nan tham nhing ngay trong 
hang nga cdn bd cua ho. Trong 


Tré lai ciu hoi "phan 


con lai nhiing nhuge diém, ngudi 
Viét quéc g cia 6 hai ngoai nén san 
sang nham vao nhiing nhuge diém 
dé dé ma phan céng. 

Iidi: Xin anh cho mét "phac 
thao" cho con duGng cifu dan toc. 

Pap: Anh ding nhiing danh tu 
to lén qua, nén tdi khéng dam tra 
Idi, tuy nhién néu ndi téi déng gdp 
y kién thi ti nghi rang vdi trao luu 
tién hdéa cia nhan loai, vdi nhitng 
addi hdi tu do va dan chi dang lan 
tran 6 khép moi noi vdi su that bai 
qua r6 rét cua Céng San, chung ta 
c6 thé lac quan va tin rang trong 
tudng lai, chaic chan sé cé mét 
nude Viét Nam khéng Céng san. 

Dbi sOng cua mdi dan tédc 
khéng thé thu gon lai trong vong 
mudi hay hai ba muGi nam dudge. 
Thé hé cua nhiing ngudi trong lItta 
tudi tdi (gin 70) thi chua chac sé 
dude trong thay ngay vui mung dé 
nhung véi thé hé ké ti€p thi nhiéu 
phan cé thé c6 dude. 

Nhiing ngudi Viét quéc gia 6 
trong nudc cing nhu 6 ngoai 
nuéc, néu mudn phuc vu dan t6c, 
cAn phai cé can dam, thang than 
nhin nhan tréch nhiém vé nhiing 
{Am ln, thi€éu sét cua chinh minh 
trong qua khu, dé rdi vGi mét tinh 
than mdi, mét tinh than bao dung 
rong rai ngdi lai cng vdi nhting 
ngudi quéc gia c6 thién chi khac 
dé stta soan cho mét tuong lai 
khOng con bj 4p btic dudi sy théng 
tri cua Cong San nifa. Hon nia, 

nhiing ngudi Viét quéc gia con 
phai gitt viing niém tin cua chinh 
minh vao chinh nghia cua dan téc, 
dé dep tan dude nhiing muu m6 
chia ré cia COng San nhu chung 
ta dang trong thay hién nay. 

Phuc vu quéc gia dan téc 
khéng phai 1a mdt cdng cuéc nhat 
thdi ma phai dude coi la mét bén 
phan lu dai doi hdi nhiing cd 
gang lau dai va lién tuc cua nhiéu 
thé hé vi vay kh6ng thé sdt rudt va 
véi vang dude. 

Hoi: Liéu Viét Nam cé phai 
trai qua mét "Thién An Mén"? 

Dap: Dém lam! Cho dén nay 
ngudi Cong San Viét Nam chua 
bao gid Iti budc trudce nhiing 
quyét dinh bao tan, mét khi doc 





truéc nhiing quyét dinh bao viéc tranh tha nhan tém, ho da to quyén théng tri cua ho bi de doa. 
tan..." | ra mat hét nhiing Idi diém va chi 


Nt 
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Nhac si Pham Duy 


Mio jn, cudi 1979, trong 
trai tt Gia Trung gitia ring nui 
Pleiku, cha hiéu do dau, bing cé 
tin Pham Duy da chét. Ddt gan 
md4u. Pang hat giifa sin khau. 
Té, vancdn 6m dan. Pham Duy 
ma. 

"Nghe dude day cht. Anh Doan 
quéc S¥ bao tdi. Nhung ma, Ti 
nay, cau nhé cdi budi 6ng Bhi Duy 
Tam déi anh em minh 4n trua 6 
lang Tu Dtic hdi bay muci khéng. 
Pham Duy nhu vay, chét thé ché 
nao duoc." 

"Chua dau. Anh yén tam di. Sau 
nam hai ngan, dng 4y van cdn hat 
cho anh em minh nghe. T6i ndi." 

O hay. Céi 6ng than Achilles, 





con dé ca Peleus, dao kiém chém 
khéng ling, van chét vi ty tu huyét 
dudi gdt chan. 

Tai sao, vGi ching tdi, Pham 
Duy lai khdng thé chét dugc? 


Hai muoi nam, trude 1979. 
Dém mua, Dudng Hai Mudi, 
Phan thanh Gian, Saigon. Con 
hém chia Ti Quang cua Thugng 
Toa Thich Taém Chau. Phong 
khédch cua nha van lado thanh 
Neguyén Diic Quynh. Anh Pham 
Xudn Thai dang ban tinh viéc 
kh4nh thanh cau lac b6 van hda. 
Anh Quynh tuoi cudi trén xich du. 
Pham Duy bang xuong thit xuat 
hién. Ngudi dep x6a tdc, ao dai 
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hoa I6n, ném tay anh chang so mi 
cao boi, cing chay trong mua. 

Mua to nho trién mién. Bai mdi 
a. Hat chit nhi. Anh Quynh ndi, 
Ngudi dep x6a t6c biét than, lang 
lang ditng day, dim mua ra md 
cla xe, mang vdo cay dan. 

Mot khuén cia s6. Ban hop ca 
Thing Long hat Tinh Hoai 
Huong: Nguoi phiéu lang. Nguoi 
phiéu lang. Nudc mat cd vé mién 
qué lai lang... Cha bé khéng nha, 
rdi minh vao bui chudi bén dudng, 
chét lang. Tdi biét mdi Pham Duy 
tt? nhd. Phong vi 4m dai phat 
thanh, mdi dé, khuén mat Thai 
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Hang. Tran Lé Nguyén ngay dai 
nhin ba Thai trong vai m6t nhan 
vat kich Bao thdi dai cua anh. Toi 
thi nin thd nghe tho cua chinh 
minh, do chi Thai trang trong 
ngdm nga vdi dan, sdo réo rat. 

Mua to nho trién mién, muta trén 
dau v6 bién. Mua dp ui tinh duyén 
thém ving bén... Pham Duy dang 
6m dan, dang hat. Ngudi dep xGa 
t6c bén canh van lang 1é. Cé ta 
dang udng, dang nudét. Cha phai 
ché chdo gi dau. Chinh 1a tinh yéu. 
Uéng dugc, nhai dudc, nudt dude 
cai 6ng Pham Duy kia vao ngudi. 

Sao ma cé6 ta tai gidi, xinh dep 
qua. 

Mua roi va con roi. Kh6ng bao 
gid mua ngoi. Khéng bao gio ta 
ngudi yéu nguoi oi. Cai 6ng Pham 
Duy kia, qua lam. 

Sau nay, dudc Pham Duy coi 1a 
ban nhd, hai anh em lang thang 
ché chdo khap noi, t6i cOn nhiéu 
dip gap lai ngudi dep x6a téc, nang 
tho cia 6ng. Mét khu phd Chg 
Lén. Mét nga ba Da Kao. Canh 
nhiing d6ng Ia dém kh6ng ngu 
cia tudi tré Saigon, sudt thap nién 
s4u mudi. 

Thoi Pham Duy hoan thanh 

trudng ca Me Viét Nam, giita 
1964, hai anh em da di ké vdi 6ng 
B6 Trudéng Nghiém Xuan Hing, 
vugt déo Ba Gidc, vao tan ving 
Quang Tri gid ldo, leo tudt 1én cai 
chdi canh cao tit sdét chan cau 
Hién Luong, ng6 qua s6ng Bén 
Hai, thdm thia cdu ca chia than 
hinh yéu thuong, cat da thit chia 
- xatong... 
C6 nang tho lang 1é chd ddi, 
Pham Duy khong chi di bén tdi. 
Ong di gitfa ban hitu ching tdi, 
nhiing D6 Qui Toan, Dd Ngoc 
Yén, Lé Dinh Diéu, Lé Tat Dieu, 
Ha TuGng Cat... Cing khéng chi 
chiing dé. Ong di vdi ca dp tudi 
tré thao thtic mo m6ng va phan 
nd, cdi thé hé oan nghiét cua 
ching tdi, trong sudt cudc chién 
tranh tham hai. 

D6 1a thdi ky cua Tam Ca, Tam 
phan ca. Roi véi cd Nhat Hanh, 
cing Git Them Qu? Me, td tap 
chf mang tén mét Idi ca cua Me 
Viét Nam. 

Tu 1966. Dai phat thanh thdi 
ndi cc Nguyén Cao Ky, vdi Tong 
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gidm ddc Huy Quang Vi Diic 
Vinh, Pham Duy 1a vi khach danh 
du, khai mac nhiing chuong trinh 
Van Hoc Nghé Thuat Truyén 
Thanh, do tdi va ban hitu thuc 
hién. D6 1a thdi ky Nguyén Pitc 
Quang, téc gia Viét Nam qué 
huong ngao nghé, ndéi budc é6ng 
lam phong trao du ca, Idi cA Téng 
gidm d6éc Huy Quang vao phong 
vi 4m, bat h4 miéng hat. Cing 1a 
thdi lién tuc c6 chuong trinh phat 
thanh Pham Duy, 30 ndm séng va 
hat. Nhac dé: Thai Thanh hat cho 
101 lai ngay nao... Cau chuyén tting 
ca khiic trong suét 30 ndm Pham 
Duy, tdi hi huc sap xép, viét lai. 
Con nhd, ngudi cé céng xudi 
ngudc gitip chuong trinh hdi dé 1a 
ca s¥ kiém nhac sy Nhat Trudng 
Tran Thién Thanh, tac gid ngudi d 
lai Charlie. (Tha 16i nhé, 6ng ban 
tai hoa chém chi: nhiéu phen 
cham tré, bat 6ng phai cuc nhoc.) 

Dém ming mét tét Mau Than, 
mot minh, trén gdc nho cdn nha co 
cua D6 Qui Toan 6 Truong Minh 
Ky, t6i ngdi viét bai tua cho tuyén 
tap Hat vao Déi cha Pham Duy, 
do nha xuat ban An Tiém in. 

"Nay, gifta hai ti€ng dap cua trdi 
tim, c6 khodnh khac ngting. Phai 
sOng. S6ng ngay ca cdi khodng 
khdc ma trdi tim ngiing dap." 

Mét Ian, lang thang dau do, 
Pham Duy ndi vay. Khang chién. 
Dan ca. Tinh ca. Tam ca. XAy 
dung néng thén ca. Tuc ca... 
Pham Duy cha bao gié chju ding 
yén mdt chd. Nhé tdi nhiing 
khuén thudc tdi nghiép cua thi 
dao diic chét di G mét x6, mét 
thdi. V6i nhiing thi nay, Pham 
Duy that ding 14 mét "ngudi tinh 
lang cha". Ong chi chung thay vdi 
mé6t thi: con ngudi, tinh yéu, su 
sdng. . 7 

Pham Duy da nhu vay, trong 
bai tua tuyén tap Hat vao Déi, 
diing lic nhiing tiéng né dau nam 
ron ra phia Tan Son Nhat, B6 
Téng Tham Muu. Héa ra khéng 
phai phdo tét. D6 1a tiéng sing nd, 
khdi su cudc téng cOng kich tét 
Mau Than, cdi tran chién tham hai 
nhat lich su, vdi nhitng cdn binh 
mién Bac tré tudi chét dac cdc 
muong rach, rdi nhitng ham ngudi 
bi chén sGng, nhitng cdnh ring, 
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nhiing thanh phé bj binh dia sau 


dd. : 

Hai anh em sé con ding’ bén 
nhau, nhin may vai cau Trang 
Tién xup d6 trén s6ng Huong, 
ngdi vdi ban hifu trong budi trua 
hiu quanh 6 lang Tu Ditc 1970 ma 
anh Doan Quéc S¥ hdi c4u cé nhé 
khong. 

Nhé chié. Cdn biét co man nao 
cdi nhé. Khuén mat chi Thai Hang 
lap l4nh hanh phiic, khi chi ting 
goéc vudn mét, trong khu Pham 
Duy gia trang xanh tuoi, bé thé 
dang thanh hinh 6 ng6 Chu Manh 
Trinh, Pha Nhuan. Chim Quyén tut 
d6 boé thén Dodi. Cau hat tién tri 
dy da dudc hat lén, khi hai anh em 
1é la dudi nén nha, nhin ra cdi sAn 
co ruc nang. 

Nao c6 xa gi, cach do vai chuc 
budc, 14 ngdi nha dau tién Pham 
Duy tu vé kiéu, lén dau. Chinh tdi 
da xf phan, yéu cau anh Duy dé lai 
ngdi nha cho anh Nguyén Manh 
Cén. Nhiing dém Saigon hap héi, 
ngay trong tang lau ci cua chi 
Thai, hai anh em cing vdi cAac anh 
Nguyén Manh C6én, Nguyén Ti 
Déa... nhin nhau, bén ngon dén 
cua anh Cén sap tat. 

Cha thé nhé hét. Bao nhiéu 
ngay thdng da bi x6a bd. Bao 
nhiéu khuén mat da tan tac. Thdi 
thi tré lai vdi ngudi dep xda téc 
dém mua roi ndm nao. Nho cé, 
Nude mat roi, Ta on doi, Duong 
chiéu ld rung. Ciing nhé cé, cé 
Nedm ngni, Mé khiic, thém bao 
nhiéu giai diéu cho tho Luu Trong 
Lu. Cd thé, cho tdi mudi nim 
sau, 1969, mdi Nghin trang xa 
cach. 

Day 1a lic Pham Duy dang lam 
phé gidm déc cdi dai truyén hinh 
dau tién 6 Viét Nam. Ngoai bdo 
chi, truyén thanh, t6i an cé véi 
Ong, coi nhiing gid van hoc nghé 
thuat truyén hinh. Hai anh em, 
com trua nha hang vdi 6ng Gidm 
Déc Dd Viét xong, duc bd hét 
cdng viéc, ri.nhau di lang thang. 

Nghin tring xa caéch. Nguoi da 
di rdi. Sudt bao nhiéu nadm, ngudi 
con gi d6 khdng s6ng cho minh. 
DA tdi Itic phai s6ng cho gia dinh. 
Vinh biét. Thu xanh cua nang tho 
viét vay. Cudc ddi da lay cd. Kong 
mét gidc méng. Mudi ndm, da goi 
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1a méng dai. 

Tra hét cho nguoi. Chuyén cii 
dep ngdi. Chuyén déi ta, bun it 
hon vui.. Nghe Pham Duy hat, 
ng4m minh, x4u hd. Tdi cing da 
c6 lan bay dat, goi lA cho c6 thém 
vai ba chuyén tinh. An 6 cha ra gi, 
thudng vai ba nam da cut dudi. Cé 
hdi cOn bi coi 1a ké thi. Chua bao 
gid dé tai ndi mOt khiic ca chia tay 
du duong, ém di. 

Lang nghe thdi, chua dd. Phai 
nghiém cho ra cai dong sdng, stic 
s6ng, cdch ving vay dit déi va ém 
Ai, lién mién bat tuyét, cba Gng ta, 
may ra mdi kha néi. 

Trude 1975, tdi nhé vé Pham 
Duy nhu vay. Mét hop 4m bay 
trudng khéng dinh hinh. Phai dén 
khi mat mién Nam, tudng 1a mat 
luén Pham Duy, tiéu vong hét tudi 
tré, tinh yéu, hy vong... cdi gamme 
Phamduyrienne -- 4m giai Pham 
Duy -- dich thuc, mdi din dan 
hién ra. Vi tdi. 


Sudt thang tu, thang ndm, nim 
1976, mét tiéng huyt gid vang ddi, 
cudn cudn chay khdp khu nha 
giam, trong sé Canh sdt D6 Thanh 
ci. Tén goi mdi, day 14 sd céng an 
thanh phé H6 Chi Minh, nai dang 
giam hang tram nha van, nha bdo, 
nghé s¥ cua mién Nam tu do that 
tran. 

Chi 1&4 mdét giai diéu dan ca 
Pham Duy ci, bai Vé Mién 
Trung. Nhung sao néd manh mé, 
quyét ligt dén vay. Bon cai nguc la 
nat, cim dodn, doa ddim. Bat 
chap. Tiéng huyt gid van vang Jén 
tit m6t cachot -- phdng biét giam 
-- 40 at tuén ra cdc hanh lang, 
vugt qua nhiing cia sat kin mit, 
vao "tap thé mdét", "tap thé hai" , 
sang tan bén khu A, khu B, phong 
giam nil. Cai diép khiic "Vé day 
voi lia, vdi nang. Thay bao néi 
khé tiéng dan t6i mitng reo", bién 
thanh stic gid, khéng phai ri rao 
ma 14 cudn trong tai, xody trong 
dau, ting ngudi. 

"Hing Vinh Son day. Cai thang, 
khoe dit." 

Ong ban gid Nguyén dinh Hién, 
cuu trung td gidém d6c trung tam 
‘ba, bdo t6i. Ong Hién ciing Id mét 
trong nhiing ngudi bi bat vi vu 
Vinh Son, lanh ban an chung than 


khé sai. 

"Ha s¥ quan ngudi nhdi. Den 
thui. Khde nhu trau nudéc. Ti 
hinh. Chac sap bi ban." 

Chi tiét vé ngudi huyt s4o, dng 
Hién chi cho biét chung d6. Trong 


td, tu t6i bi biét giam, it thay mat 


ngudi khac. 

Vinh Son 1a tén mét nha tho 
nho 6 duéng Tran quéc Toan, 
Saigon. Dau 1976, md man nhiing 
cudc bat bd hang loat tai mién 
Nam, cOng an Céng san tén céng 
vao nha thd nay. Tin dang bdo 
Saigon giai phéng: Bon phan déng 
nd sting ch6ng tra. Mét chién sy 
céng an anh diing hy sinh. Lé tang 
trong thé. Vai Linh Muc va mét 
nhém phan déng bj bat, kém sting 
cA nhan, ban kém in bac gia. 

Vu Vinh son cé ba b6n An tt 
hinh. Hing ngu6di nhdi, khdée nhat, 
tré nhat, den nhat, tu tay ban chét 
céng an, sé 14 ngudi dau tién bi 
hanh hinh. Hing sé bi bit mat, 
ding quay lung vao may cai thing 
phuy dé day cat, nhan nhiing vién 
dan tt tiéu ddi hanh quyét. Trong 
khi cho dgi, anh ta hay pham duy 
cai da. 

Khi chdn huyt gid, thudng vao 
ban dém, Hing ngudi nhdi cat 
tiéng hat, mdi chi 1A "Dua em tim 
d6ng hoa vang", tho Pham thién 
Thu phé nhac théi, nhung qua 
nhiing hoi thd cudi cla ngudi tt 
tdi, giong hdt nghe vam vG va 4m 
4p. Vi mdt cdi, giong hat ay bat 
sang trong tdi mét khung canh ky 
di ma cé that. 

Dém Gidng sinh 1975 6 Saigon. 
Bay chim da bd xi. Nhiing con 
chim gay c4nh rét lai dén vdi nhau 
lan cudi 6 nha Hién Vuong cia 
anh ban phu ta bé tai chanh lic 
nay cOn ménh mong, lic nay con 
ménh méag, lai an toan, kin céng 
cao tung. Nua dém, Thai Thanh 
bat dau hat. M6t lat, Pham dinh 
Chuong la: tat dén. Chi cOn ngon 
nén nho lung linh gdéc phong, lai 
thém tiéng Mai Thao: pham duy 
di. 

Chiéu déng tuyét ling am u. 
Bang khudng troi xu6ng tiép thu 
chiéu budn. Hat. Hat khéng kip 
thd. Sap khéng cdn Pham Duy. 
Khong con Thai Thanh. Khong 
cOn chting téi. Ai cing biét diéu 


ay. Hat nhu khéng bao gid hat 
nita. Bai nay. Bai khac. Thinh linh, 
tiéng hdt béng duit tung, ngung 
bat. Thai Thanh 6a khéc. Thuy 
tinh vG. Gian phong Idn, vai chuc 
ban hitu, ngon nén nhé tat nét. 
Chi cdn ting k khoc, tiéng may lanh 
ri ram: ln cudi, fin cudi. 

Hinh nhu tat ca déu da lang 1é 
khoc. Khéag ai nhin thay ai. Cai 
gidy phuit khé quén nay, tudng sé 
mai mai bi bong téi lap kin. Vay 
ma vdi riéng tdi, trong mot x6 
phong giam, ngay nhiing ngay ta 


day dau tién, ting khuén mat mét 


cua ban hitu, trong cdi gidy phut 
t6i tam kia, béng cing hic bat 
sang. Cai qui quai gi d6 cua Pham 
Duy, giong hat ngu6i tu tu, tat ca, 
da giip tdi lau chidi ting khuén 
mat, Thai Thanh. Nha Ca. Hoi 
Bac. Mai Thao. Nguyén Xuan 
Nghia... tat ca lai sing trung, mim 
cudi. Nhu Pham Duy, ching ta sé 
t6n tai. Cdéch nao. Kiéu nao. 
Khéng biét. Nhung chac ch4n t6n 
tai. 

Ngu6di ti ti, don minh ché bi 
bin, anh ta hét Pham Duy. 
Khoéng phai hat cdi chét, hat dé 
chét. Anh ta hat su sOng, hat dé 
s6ng. Sng hét minh. S6ng nifa. 
S6ng mai. 

Ai hat Pham Duy cho bang 
duge Thai Thanh? 

Thai Thanh nao hat cho bang 
dude Thai Thanh dém giang sinh 
1975, hat trudc khi khéc? 

Vay ma tdi biét cé ngudi hat 
hon thé. Nhiéu lam. Khong dan, 
khéng nén, cing chang cdn nude 
mat, ho hat bang chinh sinh mang 
ho. D6 1a nhiing ngudi van tiép tuc 
hat Pham Duy 6 qué huong, ti 
bao nhiéu ném nay. Ho hat Pham 
Duy trong kém kep, hat khi o&n 
lung dudi nhuc hinh, hodc chéi véi 
trén mi€ng vic tuyét vong. Khéng 
phai hat lay hay, lay dep, ma hat 
dé bon mot mét siic nang, stic 
nudi, stic vudt, khi sinh luc dang bi 
tat can. 

Hon 13 nam 6 lai qué huong, 
trong béng tdi céc phdng giam, 
cdc trai th day, x6 nado ciing thay 
Ong Pham Duy. Cac ldo anh hing 
thi ngay bao hang binh tién lén. 
Ong ban gia lui thui, nhdt nhat, 
vao phit gidi lao giita budi khé sai, 


Cte teen neers inners 
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cing thi thim chiéu oi, hic chiéu 
vé.. L6p "bai" té xOn x6n thi tink 
ca, tinh nghéo. Lép cap ty xdng 
x4o, Idp tudi tré rai truyén don 
phuc quéc, van hoa xudn, em 
Pleiku ma dd méi héng, ra khoi 
biét méit tring duong, giot muta trén 
ld. Ngay trong nhting phong giam 
hinh su, lép tudi mdi I6n bi x6 day 
tdi chd td tdi vi trom cudp, giét 
ngudi, cing ni non phuong yéu, 
hodc nhin nhay nay em, da tdi gid. 

To nho. Du logi. Du thoi. Du 
kiéu. Chang cé gi la. Pham Duy 
van duoc hat dp noi nhu thé 
Chi khdc chit xiu: trong nha ti 
céng sdn, vai cau Pham Duy trén 
moi, khi bi bat gap, thudng phai t ird 
bang nhiing tran don thua séng 
thiéu ché, nhiing ngay nam cum. 
Nhe, bi ang tén bdo cdo, cling til 
kiém, bdt phan an, day vao doi ky 
ludt. Bat chp, cit pham duy déu 
déu. 

Vai nam dau thap nién tam 
muoi, trong khu ring id budng 
ménh mong dudi chan mii May 
Tao, loi. ca Pham Duy con dige 
hat lén G6i dau voi sting Ion va xe 
tang cOng san. 

Trong hé thong trai tap tung 
khéng 16 6 min Nam, c6é mét cdi 
mang ky hiéu Z 30, irdi dai tu 
Long Khanh, Xudn Léc ra Ham 
Tan, Thuan Hadi, gdm mét loat trai 
ti mang mau tu A, B, C, D... Méi 
trai Iai cé K1, K2, K3... Cit vay ma 
nhdt hang chuc ngan nguoi tt. Van 
Quang, Cung tram Tudng, Nguyén 
sy T& Mac Thu, Ngé Khdc Tinh, 
H6 van Cham... da di qua Gay. 
Doan Quéc S¥, Hoang Hadi Thuy, 
Tué S¥, Tri Siéu, Théo Truong van 
con 0. 

Vao thoi diém trén, hau hét cdc 
trai déu ném cting. Sp quan VNCH 
hiu day ra bién gidi Hoa Viét phia 
Bac dang duoc 6 at ird vé Nam. 
Tai trai Z 30, déng bac Saigon hon 
150 cay s6, gan mét ngan tt nhan 
16 thai d6 vdi bon cai nguc. 

Trong nhiéu ngay, nhiing ngudi 
ti bdo nhau ut chéi viéc tudn lénh 
cdi kéng. Sting lon vay vong trong. 
Xe tang vay vong ngodi. Phia w 
bdo nhau tu y roi khoi lan tra, 
mang mén chiéu xudng san tap 
hop, lam dém khéng ngu. Hang 
hai, ding dau cdc cuédc biéu duong 
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y chi la nhiing sy quan tré va cdc 
thanh thiéu nién bi bdt vi tu td 
chite rdi truyén don phuc quéc. 
Nhung ngudi dau tién lam guong 
cho dém dong, ung dung cudn 
mén chiéu xudng sGn, la mét lao 
éng 80 tudi: cu Nguyén van 
Hudng nhan sy Viét Quéc, than 
sinh Thiéu Tudng Nguyén van 
Hiéu. Vay la Iai Viet Nam. Viét 
Nam. Trong hang rao sting 6ng, 
chién xa, lai pham duy vang ddi. 

Viét Nam! Viét Nam. Tén goi la 
nguoi. Nhiéu ngudi ha miéng hat 
dém ay khdéng con nifa. Ho da 
chét dau, chét ddi trong don thi. 
Nhiéu ngudi ti€p tuc bi day doa. 
Khéng truc tiép nhin, chi nghe ban 
ti ké lai, t6i khéng hinh dung 
duoc cu Nguyén 80 tudi, ngdi trén 
c4i mén réch véi dam déng gitta 
san th, da ha miéng tdi mtic nao 
dé hat. Ngudi con trai cu, tudéng 
Neguyén van Hiéu, nghe dau chét 
ft ngay trudc 30-4-75. Tudng Hiéu 
von yéu mén Pham Duy. Hém 
d6n nhac s¥ Tran van Khé, trong 
cdi vudn co tudi mat 6 Phd 
Nhuan, chi nha Pham Duy ngdi 
bén canh 6ng. Cu Nguyén da hat 
nhu thé nao? Ai sé hat Viét Nam 
Viét Nam cho bang cu va nhting 
ngudi quanh cu? 
~ Nam 1983, mdt cd bé 20 tudi 
6m déi, dan b6n dita em nhé vuct 
bién. Bi bat, bi t6, tt) Ca Mau dua 
vé Dé lao Gia Dinh ci, nay 1a T20, 
da dude "xay dung lai to dep hon 
mudi ngay xua", theo dting di 
chic. 

Trong phdng giam ni, mdi 
chiéu, c6 bé 6m ddi ngdi bén ctta 
hat ca gid, theo yéu cau tit nhiing 
cachot va phong giam lan can. 

Bé ca. Nit ca. Dan ca. Tam ca. 
Binh ca. Tinh ca. Dung khéc. 
Dting khéc. Hat nifa di. Hat to 
lén. Tiéng dé danh, duc da cua 
nhiing ngudi ti khéng nhin thay 
mat sau ctia sat. Gidm thi trai ti 
dich than ha Jénh cém. Tinh 
huéng mdi: dén lugt chinh nhiing 
vé binh céng an vac sting canh git 
nha ti yéu cau hat tiép. Hat nila 
di. Ding sd. Chinh chiing tdi bé trf 
ngudi canh gac cho, cd gi bao 
dong. Vay la pham duy tiép. 

C6 bé 6m ddi via khéc vita hat 
Pham Duy mdi budi chiéu trong 


ti 1a ch4u S6m Mai. Gidng bd me, 
giong chau hat nghe nhu vit kéu. 
Chang hé gi, Pham Duy van ‘chui 
dude vao gan rudt nhting vé binh 
céng an. OG san dé, ché dai. 

Thang 8-1988, mét chuyén vién 
st phat cua hdi nhac s¥ cung dinh 
dd, dude phép dang dan dién 
thuyét Pham Duy, tai tru s6 Téng 
Hdi Sinh Vién Saigon ca, nay 1a 
nha van hdéa thanh nién thanh 
pho. Tat nhién, dién gid phai tai 
gidi, luu lodt, nfm ving chinh 
sach. M6t nha gido chan that, di 
nghe vé, ké lai: 6ng ta phan tich 
tiing giai doan, tting bai ca, két dn 
Pham Duy 1a ké chéng pha cach 
mang ngoan cé nhat, déc hai nhat, 
nhung lai nhin nhan la Pham Duy 
c6 tai, c6 céng trong viéc nudi 
duGng tinh tu dan t6éc, hon bat cit 
nhac sy nao khac. Cai chinh: Dang 
ta, nh4n dan ta dang ddi mdi, 
Pham Duy c6 thé sé vé lai viéng 
thim dat nudc. Dé hiéu théi, lam 
in kiéu mdi day, Pham Duy ma 
cdn vé, cha c6 gi dang so nita, sé 
Viét kiéu yéu nude mang tién vé 
du lich qué ci, tha hd ma tang lén 
vu vu. 

Hiéu ly thi khéng ném G tai 
hing bién ding chinh séch. N6 
ndm sdn 6 !di ca Pham Duy. Khi 
phan tich, tré tai ly juan, dién gid 
lat lat lai cao giong, hat Jén nhiing 
khtic ca Pham Duy. Lap ttic, hdi 
truGng d6éng nghet ngudi -- ding 
ngoi tran cA ra hanh lang --, tat ca 
déu cat tiéng hat theo. Hat vang 
déi. Tuoi tinh. Hi ha. 

Chim quyén d& phai (tam) bd 
thén Doai that. Nhung tiéng hot 
dich thuc cia né van G lai. Nguyén 
ven. Sinh séi. Manh mé. 

V6i nhiing thé hé ta day 6 Viét 
Nam, Pham Duy da hda lan vao 
tudéi tré, sinh luc, thanh ky niém 
cua ho. Bat chap moi ton hai trudc 
mat, ctt pham duy déu déu. Dé 
hiéu. . 

Viéc cai 6ng Pham Duy bat tri, 
ung dung trd lai gitta Saigon 1988, 
ngay trong nha van hoa thanh 
nién, trén mdi nhiing dang vién 
doan vién Cong san, hoi khac. 

Ldp ngudi nay vén khéng dude 
phép, cfing chang c6 diéu kién dé 
dang, dé c6 Pham Duy trong long. 
Hau hét thudc Idp tudi déi mudi, 
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di cé 14 dan Saigon, ngay tu 1975 
-- khi ho chua kip I6n -- d4 cha cOn 
ca khic Pham Duy trén dai phat 
thanh, ngoai hang quén phd xd, 
hay trong moi sinh hoat binh 
thudng. Pham Duy, cing nhu 
nhiing nha van, nha tho khac 6 
mién Nam ci, da bj dap, bi xda, 
chang c6 diéu kién dé du vao thi 
sinh luc ky niém cia 1d6p tudi chau 
ngoan bac H6, cing chang dinh 
dang gi t6i dao dtic tinh cam cach 
mang cao ca ma I6p tudi nay dude 
nhdi nhét. 

Ding la dang cé khua chiéng g6 
trong déi mdi 6 Viét Nam. Nhung 
chic chua d6i t6i mtic cé thita 
gidy, in sin ca khtic Pham Duy, 
phat cho tiing ngudi, t6 chiic day 
hat, roi mdi dua ho vao ngdi trong 
cdi nha van héa thanh nién, dé 
dién thuyét, trinh dién. Vay ma 
ldp ngudi dac biét nay, lap tic hat 
theo dude dién gia. 

G dau ra, nhiing Idi ca Pham 
Duy tung cdnh trén mdi ho? Dan 
di: ho cé san Pham Duy trong 
long ca rdi. Bang cach nao cé 
dude? Chinh ho tu tim lay. Ddi khi 
tim mdt cach vat va, x4m minh: 
kiéu nhiing anh vé binh c6ng an 
phai chia phién bao vé, khéng cho 
lanh dao, cho cach mang, ma cho 
cé bé 6m ddi dude hat trong ti. 
Pham Duy 6G sn trong long ho 
nhu thé. Khéng phai long dang 
vién, doan vién. Chi 14 long nguci, 
long minh. 

Chang than thanh gi. Tam long 
cia con ngudi dich thuc. Pham 
Duy 6 sén d6. Déu cn ly gidi 


thém tai sao 6ng ay khéng thé 


chét. 


Nhu tré con choi trd réng ran 
hay bit mat bat dé, nhiing thé hé 
ndi tiép nhau, trong cdi trd choi 
cua thdi dai minh. 

Pham Duy, chang hat rong 
quen biét cha moi thé hé, chia héi 
ky cua 6ng thanh nam thdi: tho 
fu, vao ddi, cich mang khang 
chién, phan ly, hai ngoai. Moi 
thai, di: vGi khéng ft nudc mat 
chdy ngugc vao trong ruét, déu sé 
thanh tiéng reo miing: "Cudéc 
phiéu luu nay hao ning biét bao." 

Hao hing that. Doc hdi ky 
Pham Duy, that gidng nhu ché 





nhd bit m4t bat dé, dang lan md 


mii 16a, bong vd ngay mét anh dé . 


loang quang. 

Yén tém. Chang phai chit nghia 
cha nha van Idn, nha cach mang 
khoa hoc nghé thuat, nha chinh 
khach day dan, nha dao diic trang 
trong. Chi 12 6ng Pham Duy cé 
xuGng cé thit, chang hat rong binh 
thuGng, tam thudng: tham dn, mé 
gai, ludi biéng ma higéu déng, hiéu 
thdng, mudn yéu va dude yéu, thich 
hanh lac hon hanh dao. Di bét 
cdc khoan 4y. Bao nhiéu cai qua, 
c4i mat. Bo. Di tdi. Chang ta chi 
tiéc c6 gdi qué Nha Nam: "nhiing 
dém an di nong chdy trén 6 rom 
thom phitc, bén nguct dep nha 
nong cé than hinh cting nhu... gd 
lim. Dén bay gid, t6i van khéng 
hiéu tai sao hic dé t6i khong o lai 
Nha Nam, léy phitc c6 gai qué lam 
vo. (trang 128) 

Duoc lim. Pham Duy. Phai thé 
cht. 

CAch mang. Khang chién. Cudc 
phiéu luu cia cd nudc, mot dan 
t6c dang thay thit addi da. 1945, 
Pham Duy xuong thit 24 tudi, cdi 
tudi muén déi dd vd trdi. Vao 
Nam. Ra Bac. Danh tay. Ca hat. 
Vui lam, vay thi ta di. Di tan tinh; 
Léi s6ng qua Phi Nhuan, nhan 
cay tAm vong, lam dan quan dting 
gdc cau Kiéu. Bo ngay Ha Ndi vé 
thang Ha Déng vGi Van Cao, 
cing lam nhiing ngudi dau tién 
hat trén dai phat thanh bf mat cua 
khdng chién 6 chia Tram. Nam 
bd khang chién, kéu citu. V6 ngay, 
lai 14 ngudi dau tién trong quan 
doan mién Bac chi vién cho mién 
Nam rudt thit, dong tdi... 13 chién 
sy, ca hdt om xOm. Khang chién da 
cé dude nhifng an toan khu, noi 
cdc tai to mat I6n 6 Ii trong nhiing 
"u ti quéc". Ké. Lai 1a ngudi dau 
tién tinh nguyén tham quan chién 
trudng, dam dap gai gdc trén cai 
duGng mon sau nay sé mang tén 
HO chi Minh, dé dén véi ba me 
Gio Linh, nia dém khéc rung ruc 
khi ngdi déy va viét. 

Anh chang xuong thit 24 tudi, 
muon dem than xtc, dem tinh 
mang cua minh ra dé to tinh. Ngay 
trong chién khu Ba Ria, khi 
Huynh Tan Phat cao ngang vdi 
nhiing chi thi trung uong G trai 
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hudn chinh An Nhit, thi chang ta 
diing bén cdi xc khéng dau, réi 
dap chan lén 14 khé, nghe chién 
tranh, hoa binh, nghe cdi sng cdi 
chét, nghe tinh yéu, thd han... 
Chang bao ldu sau, ba me Gio 
Linh sé bi phé binh Ja tiéu cuc. 
Anh ta sé dude yéu cau treo cé ba, 
tu tu bai tinh ca tam thudng bén 
cau bién gidi. Anh ta dude H6 chu 
tich v¥ dai tiép riéng, duge ru két 
nap, gin hudn chuong khang 
chién, cho di Lién X6. Anh ta sé 
c6 dip lua chon. 

Bay nam thdi cach mang khang 
chién. Hdi ky Pham Duy, biét bao 
nhiéu khuén mat. C6 Thai Hang 
chit khan tang dem hoa dén mé vi 
hén phu, bj ban chét chi vi mu6én 
lam ngudi dau tién, dut 14 cé tam 
tai xu6ng. Kiéu Loan me, Kiéu 
Loan con cia Hoang Cam. Cé vii 
ni tén Nhat Akimi, d6i mat ngudi 
son tay cha Quang Diing. Nguyén 
Son, Ong tudng lién khu bin vdi cd 
Hoai, réi c6 Hang Phan -- manh 
trang chia déi -- tiéu thu cia nha 
nho Lé Du Sd Cudng. Nguyén 
Tuan mai mia. T6 Hitu nhe 
nhang. Van Cao tai hoa. Nguyén 
Diic Quynh sau sac. Nhiéu lam. 
Ké khong xué. D6 1a cudc phiéu 
luu ma mdi ngudi !én duGng véi 
"cdi va ly lam bang da cia chinh 

minh", noi theo kiéu Paul 
Morant-Nguyén Tudn-Pham Duy 
cong lai. 

Hoi ky Pham Duy, moi ngudi, 
moi viéc, cdi dang yéu lap lanh, cdi 
dang ghét ching muc. Ci xem 
Pham Duy ké lai vu dude chi tich 
H6 tiép riéng thi biét. 

C6 Téng Théng Ngd Dinh 
Diém, khi lén cim quyén 6 mién 
Nam, cho phé bién ngay cudc déi 
thoai Ng6 Dinh Diém - Hé Chi 
Minh. Ong Kigu Phong ma vé 
dude cudéc hdéi kién nay, phai biét. 
Ong ta vila xudng ndi, viét cudn 
"Chan dung bac H6", cuGn sach sé 
lam ca nudc va hau thé cudi bd. 
Nhung vdi chang hat rong Pham 
Duy, cha nghia ly gi. Vua Bao Dai 
deo kinh ram khodi 4m nhac 6 
Phan Rang 1943, chu tich H6 mat 
sdng ma khGng todat ra tia triu mén 
nao 6 Yén Gia Viét Bac 1950, hay 
dng trdi Gng dat gi nita, "thi cing 
nhut 6ng troc phi hay ng phu xe, 
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nhiing qui vi khan gid bé tién ra 
mua vé nghe hat ma théi (tr. 301) 

Tung hé hét nhiing thanh phd, 
mdi 4m, dén dién, thdi quen, ca 
_ huéc -- ti’ 6ng lai budn, anh thi s¥, 
ba ménh phu tdi cé em 4 dao, vii 
ni -- ham ho én dudng vdi hanh 
ly 1a chinh da thit minh. Thé hé 
thit nhdt, nhu Idi Pham Duy goi, 
da lam cudc lén dudng thay da déi 
thit cua ca nuéc nhu thé. Cai gi da 
khién cuGc lén duGng tét dep ay 
chi dua tdi tan mat, tham hai? 

Lau r6i. DA c6 tra 16i bang du 
thit ludn cif chat ché. Nhung chi 
nho hdi ky Pham Duy, vdi riéng 
tdi, cu hoi mdi dudc that su tra 
Idi, bang cdi day tu treo c6 cia 
Hoang Cam. 

Mét ngay muta hé 1950, Dai 
Hdi Van Nghé - cé thém vao do 
hai chit nhan daén -- khai mac 6 
chién khu Viét Bac. C6 van Lién 
X6, Trung Quéc vy dai da tdi dé. 
Ca céi 6ng chu tich lién doan 
thanh nién Phap Léo Figuéres 
nita. Ong Trung Chinh, ly thuyét 
gia cua dang C6ng san Déng 
Duong, tiép rudc ho. 

Chinh 6 day, T6 Hitu cui khiy, 
khai tu vong cé: Vang. Bai vong cd 
hay lim. Hay dén d6 dé lam cho 
Viét Nam mat nudc. Nha nhac s¥ 
nam ky Luu hitu Phudc, tac gia 
"quéc ca" cia c6ng hda mién Nam 
lam théi sau nay, hét dam cai. Phai 
cfm né thdi. 

Dén luot, van TO Hitu, khai tu 
kich tho: phong kién, rén ri, hidt 
thudt. Vua kich tho Bac Ky Hoang 
Cam, téc gid Kiéu Loan, Lén 
Duong, tdi Tiéng hat thoi Nhan 
van Giai Pham sau nay tinh trong 
bung ghé ra dat 6 héi trudng, lay 
trong tii ra mot soi day dat, ding 
day buéc tap kich tho (cua chinh 
chang, han vay), xong leo lén ghé 
dau, gid tap kich tho vita mdi bi 
tréi chat lén that cao, tuyén bé: 
"Téi xin treo cé kich tho, bat dau 
tu hdm nay". (trang 292). 

Chinh né, cdi day ty treo cd. Téi 
nghiép. Hoang Cam da day dua. 
Hai ba thé hé da day dua. Ca mét 
dan téc dang tiép tuc day dua vi 
cdi day tu tay minh that lai. 

Bay naém khang chién, Pham 
Duy chia thanh bay chang dudng. 
Nam B6. Lao Kai. Bac Can. Céng 
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Than. Nghé Tinh. Cao Bac Lang. 
Phat Diém. Tdi nhé Pham Duy 
mac do thung xoc ngang, deo dan, 
chan thap chan cao trong cdi hinh 
bia tap trudng ca Con dudng cdi 
quan, 4n ban dau tién 6 Viét Nam 
1960. Vdi chang hat rong, moi giai 
doan chi la nhiing chang dudng 
phai di. 

Boris Pasternak: "Cudc doi 1a 
con dudng. Con dudng dé di. 
Khong phdi dé ném Iai." Pham 
Duy ciing da c6 lic nam: "Mér 
hém, chiing tdi tdi mét noi khéng 
cé nha tro, tdi dén phdi ra nam 
ngu bén bd suéi. Nua dém, cé mua 
dé xudng nhut tnt nudc. Nudc sudi 
ding cao, tdi phdi dat vo, voi cdi 
bung chita, nam lén trén nguc 61, 
dé cho ngudi dang cé thai khéng bi 
dam minh trong nic lanh. (trang 
311) 

Pham Duy ndm theo cach cia 
éng, trén duGng di. Nhiéu ngudi 
khdéc nam theo cach cia ho. Dé 
roi, that khd diing day ndi. 

Thi ca nhac kich, tu thdi trung 
c6, vn sOng nhé 6 cdc cung dinh 
vua chia, nhu kiéu anh hé, nha 
gidi ca tung hao quang cua lanh 
chia hay sc dep cua vd con han, 
ma hudng dn mua moc. Moliére, 
La Fontaine, da vat va bao nhiéu, 
dé mang dude kich, dude tho, tit 
cung dinh ra Ié duGng, thanh trang 
sich, rap hat, sOng bang dng tién 
cua dan ching. 

Huy Can, Xuan Diéu, Hoang 
Cam, Nguyén dinh Thi, Ché Lan 
Vién, Hudng Triéu, T6 Hit... 
déu 14 nhitng thi sy, nghé s¥ tai ba 
biét bao. Ho cing da that vat va, 
khi mang dudc tai ba cua ha, von 
da 6 san vdi dan ching, chui lai 
vao cai trong hudng on mua mdc 
cia mt thi cung dinh mdi. Vo 
con -- c4 nghia den 14n nghia trang 
-- cla cdc lanh chia mdi, nhan sac 
hinh nhu cing chang long lay gi 
cho lam. Cang vat va nia, khi phai 
ca, phai tung. 

Céi dep, cdi thuc, cdi tét, tu nd, 
von cha can su cudi ga, bao trd, dé 
roi bep di trong mét c6ng thtic 
chét cing, di vdi ton gido nay, chu 
nghia no. C6 Maria xinh dep ké: 
"ROi cé mot lan, em lén xe hoa... 
Ho cit vat nai em lén. Thé la doi 


em di duit va tén em khéng con ra - 


gi nita." Ngudi dep Maria bi déng 
dinh cau rut trén cay thap tu trong 
ring. Khéng phai chuyén tinh tu 
san vién mo hay t6n gido thudc 
phién dau. Nodar Dumbatzé, nha 
van Lién X6 ddi mdi day. Ha 
NGi-Saigdn déu c6 thé doc dude. 

Tu bé, v6n cha dude hoc hanh, 
mu6n bat chudc chit nghia tai tinh 
cua Pham Duy, tdi thuGng phai 
cuc nhoc dé dam, néi két tting Idi 
ca v6i ddi s6ng thuc cia éng. 
Khéng hit thuéc, khéng udéng 
rugu, khéng danh bac, khde manh 
chu toan moi tréch nhiém déi 
nghich lan nhau, tan luc yéu minh, 
yéu ngudi. Cit thé, s6ng va hat-hat 
va s6ng, dai dang kh6ng hé chan. 
M6t chang Tac Dang day. Ching 
toi dia Ong vay. 

Mudi bé6n ndm, chting kién 
tiéng ca Pham Duy 4 lai, sinh séi 
trén qué huong, thay tt d6 cé stic 
nang, stic nudi, stic vudt di ky, tdi 
tu hoi 6 dau ra mén nay. 

Nhiing ngudi ban ding thdi véi 
éng, nhiing déng hanh cé hic tai 
ba con nd ré hon G6ng, déu da 
thanh c6 Maria cua Dumbatzé, 
bao nam, cha thay c6 thém gi dang 
ké. Pham Duy, ngugc lai, van 
bude tdi. Loi tu hita thdi khang 
chién cua anh hat rong, khi zhi dua 
di qu6c: anh co bong hia vang thi 
101 cé ngan Idi ca, 40 ném sau, da 
duge thuc hién nghiém chinh, vuot 
muic. 

Dude vay, han 14 nhé 6ng biét 
gid vd ngu dai va Id dang, Id luén 
cAi chuyén tu minh xiét cd minh. 
Pham céch nao, khdn ngoan nao, 
hay ban nang nao gitp 6ng lam 
dude vay. No 1a cai gi vay? 

Ciing chi vdi chinh hdi ky Pham 
Duy, t6i mdi dudc gidi cho diéu 
thdc mac nay. Chang c6 gi ghé 
g6m, Pham Duy ké: chinh #uc 
gidc cia mot nghé sy d& bao ong 
lam vay. 

Xin 161. BO ngoai Pham Duy, 
nhiing nghé s¥ khac khdng co truc 
gidc 4? C6 chit. Ai cing cd. Chi 
khdc mét diéu: ly tri, c6ng vdi thdi 
quen tham sdn si san cé trong mdi 
ngudi, thudng can dudng cai 
"ngo". Lai nita, thdi thudng dé 
thay vi anh hing, lanh chia, éng 
thénh, 6ng than manh hon anh 
nghé sy. Pham Duy, chang hat 
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rong théi, nhung khoai hat rong 
hon lam vuong lam tudng. Mua 
méc khéng pha m6 dugc truc gidc 
nghé sj. 

Thém mdt yéu t6: truc gidc ay 
sé dudc hanh xt, khéng phai bdi 
mt anh nghé s¥ yéu diéu, yéu st - 
efféminé - ma bdi mdét ngudi dan 
dng day du nam tinh, stic s6ng. 

Ngudi dep Thai Hang u 4n véi 

than tuong cua nang, vi hén phu 
ngudi hing bi ban chét. Khéng 
sao. Siic s6ng sé thang. Pham Duy 
viét dude nhitng trang tuyét diéu, 
vé cudc giao chién muu mé, tudi 
tinh vdi "6ng than", dé danh lai 
‘ngudi dep. Mét bai hoc dang gia. 
Dam cudi "vd chéng qué", khdng 
cé nhan cudi cho cé dau, nhung ké 
tu hdm nay cho tdi 40 ndém sau, 
chita bao gid déi vo chdng nay to 
tiéng vdi nhau mot lan." (trang 
262). 

Déc 16. Nhung ngudi khong 


biét, cé thé nghi vay. Tdi biét. 


Pham Duy, tdi tin. Mdt lan, thay 
tdi bé bdi nha ctta khéng yén, 6ng 
mang: "Phai cu xf cho ra dan 6ng. 
Gai dep ra gai dep. Vo ra vd. Khd 
quai gi. Dan ba ho sd ma. Dan 
Ong kh6ng sd ma." 

Ma trai. Ma lai rat rudt. Ma ca 
rong. Dé. Ma femme, cé khé hon 
ti ti: Nghiém duoc Idi éng day, 
chiing toi da cé dude vai ba chuc 
ndm, vd chdng yéu kinh nhau, 
khéng phdi to tiéng. 

Hoi ky Pham Duy, nhu tém 
guong I6n, soi dude ca cai riéng cai 
chung cho mdi ngudi. MGi doc vai 
trang, gap anh Dan mat rd, t6i 
khodi. Pham Duy tai ba that, dau 
cé mé gai dep. Gai dep mé anh ta 
thi c6. Con anh ta thi yéu qui anh 
Dan mat r6, gidng minh. Dy 
nhién, chang can mat ré cing ctf 
soi gudng dude. 

Ciing ngay ti nhiing trang dau 
tién, dua hoi Pham Duy, bao 
nhiéu hdi tic tdi da chdp sang. 
Neguyén dtic Quynh, nhiing ngudi. 
con tai gidi, ngdi nha ci va tém 
long 4m dp. Pham xudn Thai gia 
dan, da tinh, di th cOng san may 
nim 6 Bao Léc vé, chdng gay dén 
tham Nha Ca roi lang 1é bién mat. 
Minh Dic Hoai Trinh xinh dep, 
tai ba. Thdi khu b6n, cuc nam 
cham nay stic hit da di vay. Hen 
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gi, chiéu mua nao, tit dai truyén 
hinh dua chi vé nha riéng 6 dudng 
Neguyén Hué Pha Nhuan, that cha 
mu6n chia tay ti nao.-Lé Khai 
Trach phong luu, hao sang da mat 
tich trong nha td céng san. Cai san 
ci cua 6ng 6 hém Ngdé Ting Chau 
Saigon, phai rdi, c6 thay tranh bét 
mau cia Quang Ding 6 dé. Ca 
tiéu thu Lién nita. Quang Ding 
khoét 16 trén nén dat, ngdi dap 
nhém thanh mudng. Thanh Tam 
Tuyén thi lam tho ca lam: Hoi 
Lién nhitng Lién va Lién. Gém 
that. Tiéu thu ca day. Ai ma dé 
dude c4i c6 mac xudn xém ngoi 
vat chan rung dui, hat thudc 14 
nhu Ong khdi, l4i xe Opel mé té 
céng 1d Saigon rugt khdng kip, lai 
c6 tai hanh ha cdc thi sy dén vay. 
Bay gid, tiéu thu xinh dep dang 6 
dau. Doc hdi ky Pham Duy nhé. 
Dot thudc, nha khdi, nhéd kém 
thém nu cudi, cho mét thdi, hai 


thai, ba thdi, cho ngudi chét, ké 


song. 

Day. Hoi ky Pham Duy, la lam. 
Doc xong, gap lai mdt thdi ky cd 
bao nhiéu chét chéc, tan nat, lap 
ttic thé nao ciing thdy mdt ngudi 
dep vdi nu cudi hién tdi. 

Pham Duy goi thoi cach mang 
khang chién 14 cudc phiéu uu cua 
thé hé thd nhat: Sinh sau hai mudi 
nam, nhitng ban nho cua Ong thdi 


phan ly nhu chiing t6i, chac 14 thé 


hé thit hai. Cudc phiéu luu cua ho, 
so voi dan anh, té hai va phic tap 
hon nhiéu. Phan Nhat Nam, Ti 
Kéu, Thao Trung... con dudng 
ching tdi di qua chién tranh, ti 
day, khé nhuc, cha biét gap may. 
Cai hing trang hay ho ké duge thi 
khé. Cai dang x4u hé ca trong lan 
ngoai minh thi du. Con mat cai thé 
hé nay, vdi tai san ho dude thtta 
huGng, nhin cha anh, rdi nhin ca 
thoi dai cua minh, that dé phai cau 
c6, that vong. 

Hoi ky Pham Duy day tdi mot 
cach nhin tuyét diéu. 

Sau nhiing "bétes noires" tu Dai 
hdi van nghé nhan dn, sau cdi vé 
mu6n 14m cha thién ha cua chi 
tich HG, sau ca céi vu cuc trudng 
quan nhu Tran dy Chau bj ban, 
Pham Duy ké vé mét trong cac 
"gui ba" cia dng thé nay: 

Tdi dA biét so sc 14 cd ban ca s¥ 
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Thuong Huyén dé thuong va hat 
hay cua tdi trong nhiing ngay xa 
xua, khi ra vGi khang chién, cé trd 
thanh ban tinh hay ngudi vd chua 
cudi cua cuc trudng cuc quan nhu 
Tran Du Chau. Téi cing via mdi. 
gap nang G dai phat thanh bi mat 
mét thang trudc day. Liic-d6, nang 
dang ngdi trong phdng vi 4m, tay 
cam cdi quat nan dé dudi mét 1a 
rudi dang bu vao mét vai nét ghé 
6 ddi chan thon dep cua nang, 
nhitng nét ghé ma ai da di khang 
chién cing déu dudc thién nhién 6 
nhiém du yém tang cho. (trang 
307-308). 

Vai nét ghé 6 ddi chan thon 
dep. Phai réi. Cdch mang, chién 
tranh, ti Gay, day dua u? Chi 1a 
nhiing "nét ghé au yém" cia lich 
su 6 nhiém. Dai gi chi vi vay ma 
thay cha anh minh, thé hé minh, 
thdi dai minh, thé ky minh xdu di. 

Cam on ddi chan dep tung 6m 
dip. 

Cam on Pham Duy. 

H6i ky cua 6ng that cé sic lam 
cho ca ké trong lan ngudi ngoai 
nghi lai. 

MGi day, cuu tuéng Tran Bach 
Dang tic thi si) HuGng Triéu, sau. 
vu Pham Duy chua thé vé du lich 
Viét Nam, tuyén bd: "Pham Duy 
cul tu sat di. Chiing tdi sé xem xét 
tdi viéc phuc hdi ng ta." 

Tai Saigon hién nay, moi loai 
nhac phong tra da dudc hat lai. 
Riéng nhac Pham Duy con bi 
chfnh thitc c&m. 

Théi ma. MGi doc Hi Ky Pham 
Duy. Nghi lai di. Thi sy TO Hitu, 
thi sy Hudng Triéu, Nam Long 
bac hé, hai vi hinh nhu khéng thay 
tho nhau hay. That ra, hai vi déu 
la thi s¥ c6 tai ca. Lai cing dang cd 
thi gid, diéu kién. Lam ngu6di, lam 
thd khong chiing con khodi hon 
lam rong lam cop. Thdi thi nghe 
lai bai vong c6, nghe lai Pham 
Duy, lim vai bai tho tinh lanh 
manh. T6t nhat 14 cing nhau bat 
chudc ngudi dep Thuong Huyén, 
ft ra cing cam cai quat nan xua 
rudi cho may nét ghé ci. 


Thaéng ndm, tit Choisy 6 Paris, 
Pham Duy reng sang Thuy Dién: 
"May b6 con da tinh cing bay sang 
em. Chiu khéng thau. Thdi, anh 
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chiu dude mét vé. Em bay sang 
day di. Hai anh em minh lang 
thang Paris rdi gdéc chan nam 
khénh. T6i ludi. H6éa ra hay. 
Mudi bén nim chua gap lai, mét 
minh doc hdi ky Pham Duy, cé cai 
tha riéng. 

Lai dién thoai vién lién tt thi 
tran gitta dang. Hoi: Viét dude gi 
cho anh khéng? Dap: Dude qua. 
Pham Duy mu6n téi viét tua, nhu 
hai muoi nim trudc. H6i ky da 
tinh mai dua in. Ong quyét dinh 
hodn lai chd. T6i da yéu cau dng 
ding cho, cif in. 

Ca khic Pham Duy, that su, 
chang bao gid cin dén nhiing Idi 
khen ché hoa 14 canh. H6i ky cua 
Ong ciing vay. Chang cdm bat cit ai 
dé tua. Nhu day leo thudng thay 
trén cAy I6n, chit nghia téi viét 
duoc vé Ong chi 14 thi dua hoi, tu 
chinh 6ng ma cé. 

Trén béo Van mdi day, Pham 
Duy ké lai, khi 17 tudi, viét vé ong, 
tdi goi Gng 14 "con duGng". Dam 
14m. Trong tho Hén dd lam ra lua, 
viet tit nhitng nim td day d qué 
huong, tdi cing da dua hoi 6ng va 


ban httu: 

Chiing ta cé chung mét thoi dai 

Con dudng tinh ngodn ngoéo 
cua Pham Duy 

Khu ritng lau ménh mong cua 
Doan Quoc S¥ 

Mu dé quéc khén khé cia V6 
Phién 

Nhiing khuén mat di dang trong 
thé gidi cua Choé. 

Con duGng tinh ngoan nghéo 
chinh 14 nhiing chang duGng ma 
dn téc va thoi dai ching ta da di 
qua. Dai 16 dep dé 6 thanh phd, 
nhiing con duGng néi tiéng vinh 
quang hay chét chdc, cif thay ké 
ching mang tén cac danh nhan. 
Phan ching ta, chi 14 con dudng 
tinh, Con dudng tinh ngoan 
ngoéo. Pham Duy khéng phai 1a 
con dudng. Chinh con dudng ay 
mang tén Ong, ngudi If khach 
khong mét mdi cua nod. 

Da, hoiic sé, cé nhting ngudi 
thay 6 Pham Duy mét nghé s¥ vy 
dai. V¥ dai ma lam cai gidng gi? 
Véi nhiing ngudi yéu mén ng, 
theo tdi, Pham Duy chi can mii 
mai la mdt ngudi hat oe Hat 


rong ding nghia: binh thudng, 
iam thudng. Nhu con nguGi-tinh 
yéu-su sOng ma ching ta hang udc 
mo, cho minh va cho dan téc 
minh. 

Chin thang trudc day, khi ching 
tdi vila rdi khdi Viet Nam sang tdi 
Thuy Dién, Pham Duy gui cho 
Ngan 16i ca va viét: Dén chdo em... 
cho anh ra di ém ai." 

Chua dau. Diing tudng viét xong 
hdi ky la hét no. Ong con phdi hat 
cho Doan Quéc S¥ nghe sau nam 
hai ngan. Hoi ky cua 6ng ciing sai 
nang. Tap cudt, sao lai chi la thoi 
hdi ngoai. Phdi la du ca Viét Nam 
Viét Nam chit, Hay nhd nhiing 
ngudi & qué huong dang hat ong 
thé nao. Khéng chi vdi bay chim 
bé xt dadu. Ché that su cua 6ng, 
ngudi that su hdt vdi Ong, van d 
thén Dodi, bay gid va sau nay. 

Ong con phai viét, con phdi hdt. 
Viho. Voi ho. 


Thuy Dién, 12-06-1989 
TRAN DA TU 


9581 - 9583 Bolsa Avenue 
Westminster, California 92683 
(714) 531-4284 


SACH DA XUAT BAN: 

Thang Tu Den cua Oliver Todd 
Duong Xuong Trang cua Dinh Nguyén 
Thang Ba Gay Sung cua Cao Xuan Huy 
Dia Nguc Do cua Hoang Viet 
SAP SUA TAI BAN 

Dai Hoc Mau cua Ha Thuc Sinh 
Dang in: Tan Hang C6 Gang clia D6 Giang 


va chac con: Tat Dén.. 
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NGUYEN Y THUAN 





Khung cdnh nhu mét san khdu 
kich la noi chuyén da xay ra. C6 
nhiing hic dnh dén dién thay anh 
sdng mat troi. Cé nhiing hic bong 
t6i thay cho mau dém. Va dam 
dong dn hién phia sau gidng hét 
hau cdnh duoc pha trén gitta 
thanh that va gid d6t. Mua xudn 
dén cing hic cdi nhin duoc trai 
rong khi man kéo lén. 


Cin nha xoay vé huéng mat 
tri. Budi chiéu dé xudng, nang 
da nhat. Trudc ctfa ra vao nguci 
thit nhadt dang ngdi tai tam cap. 
Mai téc ngan phu kin mat, x6a 
xudng hai bap tay dang vong trén 
g6i. Nhitng vién soi nga mau 
trang xdm tit Itic nao. Troi tré gid 
lanh, hat mdi téc vé phia sau 16 ra 
ddi mat dé hoe. Ngudi thi nhat 
nhin quanh. Tat cad déu quen 
thudc va nhaém chan. Canh vat 
chét khi long ngudi dang 
chét. Ngudi tha nhat lai bat khéc. 
Chiéu da hét, néng da kh6éng con. 
Duy nhat chi cén dnh sang nhat 
nhéo ti chiéc dén néon ngan gan 
trén tran nha hat xu6ng. Khoang 
séng nhd bé 6m choang lay than 
thé dan ba mét cdch c6é don giita 
béng t6i bao quanh. Ti b6n phia 
cé tiéng 6n do. Dam ddéng vdi du 
thit quan 4o sang trong xuat hién 
tt bong tdi. Bong ngudi 16 nhé 


chen nhau tting budc va Ide sang 
trong m6i hanh déng. Nhiing 

dém sdng chot cé chot khong tt 
cdi vung tay, cai cudi, cai nhin lap 
loe nhu dudi cua lodi dom dém 
lam hoa mat. Khi gan dén ché 
ngudi ngdi dam déng chia thanh 
hai cinh. Van tién budc va nhap 
lai phia sau lung nang thanh mot 
vong tron. Ngudi thit nhat ngudc 
lén, nhin ting guong mat. Ddi 
mat pha tr6n’gitfa lo au va nguong 
ngdp. Nudc mat van con chay. 

Dam déng phia trudéc: Dung 
khéc. Dting khoc nia. 

Dam déng phia sau: Ct khéc. 
Cai khoc di. 

Nguoi thit nhat ngo ngdc dung 
déy: T6i phai lam sao? 

Dam dong phia tude: Dung 
khdéc. Dting khéc nifa. 

Dam déng phia sau: Ct khéc. 
Cit khéc thém di. | 

Neudi tht nhat im lang. - 

Dam déng phia wudc: Nudéc 
mat khéng thé giai quyét dudc 
diéu gi ca. Trong cudc sdng nay, 
gitta x4 hdi nay phai cuong quyét. 

Nguoi thit nhét: Cuong quyét? 

Dam déng phia trudc: Phai. 


Hanh phic phai 1& su chon lua. 


Khong thé trdng ché vao tinh cam 
dé gidi quyét. Tinh yéu hém nay 
chi c6 gid tri thuc khi dude biéu 16 
bang hanh d6ng. Phai s6ng, hay 
sOng nhu moi ngudi chung quanh. 


Neudi thit nhdt: Toi 4a song, t6i 
dang sdng. 

Dam déng phia tnidc: Khong 
phai ba dang s6ng nhu moi nguéi. 
Ba tach rdi, 1é loi nhu chiéc bong. 

Neu6i thit nhat lui lai mét bude. 
Nét mat thodng chat ngac nhién. 
Lai lui thém budc nia. Lung cham 
phai dim déng phia sau. Mét ban 
tay dan 6ng deo nhan kim cuong 
tit dim d6ng phfa sau dua ra, vd 
nhe Jén vai nang. Tia sang tu mat 
dé quy lap lanh trén ng6n tay map, 
tron. Nhu mit cua loai s4u dém. 

Neuoi thit nhaét: Cam on, cam 
on. 

Dam dong phia sau: Chang cé 
gi. Ba hay khdéc that nhiéu. Nuéc. 
mat cia ba sé lam Ong nha nghi 
lai. 

Neuoi thit nhaét: Tdi da khéc. 
Tdi dang khoc. 

Dam déng phia sau: Nhung fan 
nay 6ng nha phai nghi lai. Trong 
cudc sOng nay Ong ba chi con di 
vang dé s6ng. Nudéc mat 1a bién 
phap ém dep nhat dé gift nhiing 
vang son ci. Ding bat chudc moi 
ngudi chung quanh. Ong ba -- 
nhat 1a ba -- phai giif di vang. Bo 
di éng ba sé con gi? 

Pdm d6ng phfa trudc 6 lén | 
tiéng cudi va tién thém hai budc. 
Khoang cach gitta ngudi thi nhat 
va nhiing cdi bong tro lai nhu Itc 
dau. Ban tay dan 6ng deo nhan 


THE KY 21 - B61 - S6.4- Ngay 1 thang 8 nam 1989 51 





kim cudng ret lai, hoa vao dam 
dong thanh mét kh6i. Vong tron 
bao quanh ngudi thif nhat trd nén 
déu dan. Nang trd thanh cdi tam 
cua vOng trén. 

Neugi thit nhdt cui mdt lan 
bdm: S&é con gi? Tei 8é cOn gi? 
Chang sé con gi? Chiing tdi sé con 
gl? 

Dam déng Phia tridc: Ba ding 
du Ic, Ching ta cén ca cudc s6ng 
truide mat. Nhan sade cilia ba sé 
khdi dau mét hanh | phic mdi. 

Newco that ribs At, Niniag tinh 
nghia g4n hai muci nim va nhdng 
dita tré... 

Dém déng nuéc; SE cé tinh 
nghia mdi va luat phap xt nay sé 
bao vé bay ite 

Nguoi tui nhat; Con chang? 

Dam dong phia tude ding cudi 
dn; Chang? Neudi dan Ong dé 6 
can thiét cho ba nila khéne? Bat 
hic truce cude séng la, khéng Jo 
toan ndi cndc séng. 

Nguoi tut nbdt: Diing ndi thé. 
Ching tGi cting Io toan. 

Dam dong phia tude van cudi: 
Lo toan hay phan bdi? Ba ding 
trdn su that. PA bao fn trong 
qua khif va sé bao fan trong tucneg 
lai? Ba phai séng cnt? 

Nguoi thd nhat im Jang. Ta phia 
sau, bain tay dan é6ng deo nhdn 
kim cuong lai dua ra, dG lay t4im 
lung. Ng6n tay sdu dém bam trén 
vai nang. — 

Dim déng phia tude: Ngéng 
mat Ién, ba hay bude tdi. Hanh 
phtic cha ba dang chd pha trude. 

Neuoi thit what: Ganh phic cha 
tdi? 

Déim dong phia tude: Phai, 
hanh phic va tuong lai cia ba. 

Ban tay deo nhan kim cuong 
niu 40 nang khi bude chén dom 
bude idi. Khoang cfch cia véng 
tron va cai tam van gift nguyén. 

Nguoi thit nhaét: Hanh phic? 
Hanh phic? 

Dém déng phia sau: Chi la hanh 
phuc cua riéng ba. Chi riéng médt 
minh ba. 

Dam ddng phia rude: Nhung 
van 1a hanh phiic... 


Ngudi thi nhat ring minh khi- 


dam déng chung quanh d6ng tién 
them mOt bude. Bay gid nang 
nhin r6 ting nét mat cha dam 


a2 


tdi. 


déng. C6 nhiing cap kinh trang 
gong vang, c6 nhting canh midi 
ngdm Ong vd, cé nhitng dudi viét 
16 ién miéng tdi 40... Dam déng 
trf thiic trude va sau bao quanh 
nang nhu bay sdi. Neudi thi nhat 
che mat, ngdi thup xuéng. TY phia 
trén nhin xudng, vOng tron da che 
lap cdi tami. 

Dim dng phia trudc: Nhan sac 
cia ba sé thang, sé tim thay hanh 
phiic cho ba. 

Daim déng phid sau: Nhung chi 
la hanh phiic cua riéng ba. Ba con 
la me, 14 vd. 

Ngudi thit nhat lac dau, bit kin 
hai tai. Nudc mat udét dim mét 
bén ma, bén ma c6n lai rdéo hoanh 
vGi con mat khé khéc. Anh dén 
hat vao con mat udt, léng ldnh 
nhitng hat nudc mat nhu vién kim 
cudng trén ngdn tay sau dém. Bén 
ma con lai 1a bong tdi, khoang 
tréng cha héc mat khé ran nhu téi 
hon. Lom xudéng mét ving den 
hon béng dém. | 

Thdi gian van troi. Dém da 
thanh dém tron nghia khi y nghi 
ging co trong dau thanh v6 nghia. 
Ngu6di thit nhat ditng vut day, xua 
hai tay, hét lon: 

"Hanh phiic, hanh phic riéng 
téi. T6i dan ba, nhan sac téi, tdi la 
vo, tdi la me. Tat cd déu 1a 
Khong 1a cdc ngudi. Tim cha 
t6i khOng nam trong dng ngyc cdc 
ngudi. Hay.di, hay im miéng. Ti 
la mot ngudi trong cudc." 

Dam déng trudc va sau 1di dan 
rdi tan vao béng tdi. Dém da vé 
v6i dém. Trong khoang sang nhd 
nhoi cua dnh dén néon, mgudi thi 
nhat lai bat khdéc khi nhitng vién 
sdi dudi chdén d4 can manh vao 
gan ban chan. 

San khau kich d4 lSng trong 
cudc sOng binh thudng. Tit buc 36 
cac nhan vat da bude xudng hang 
ghé khén gid, ngdi ditng 14n 16n 
trong dam déng. Mi ngudi la mét 
ngudi. 
trong dam déng. Khan gia c6 ké 
da bude qua buc gé trinh dién. 
Tran vao hau truGng, diéu khién 
Anh dén bang nhiing ngén tay 
quen deo nhan kim cudng. Anh 


én xanh, dd, vang chiéu ngang 


doc, quét khap chdn. C6 hic chan 
chung véi mat trdi, c6 lic che dnh 


Méi ngudi 14 mét ngudi: 


ent tee 


mat trdi. PhOng cua dao dién bd 
tréng. Trén mat ban khéng con 
tap ban thao, chi von ven mot cap 
kinh trang gong vang va chiéc pip 
cua dan tri thitc. Su sap xép da 
nam trong du mét ngudi. Mét 
ngudi cua dim déng dang trinh 
dién va lam khan gid. Mdi ngudi 
cua dim déng d@u muGn lam mét 
dao dién. Chi trd, phat bi€u, cudi, 
khéce trudc moi ngudi khi cau 
chuyén lai tiép tuc tai phia san trai 
soi trong cdn nha xoay vé hudng 
mat trdi. 

C6 tiéng chan budc trén nhiing 
vién sdi tin gan. Neudi thd nhat 
ngang dau ty ti. Cai gdy trang 
thun lai chdm nhu mét khiic cao 
su mém. Trudc mat nang 1a déi 
gidy ndu quen thudc. Cai git dudc 
that theo vong no sé 8 cia thap 
nién 60, hai dau gidy nhét vao bén 
trong trai ngudc vdi ki€éu gidy mii 
nhon. Mau v6 nhat dudi dnh dén 
mau ddéi thanh séc den xdm. 
Ngudi thi nhat chém chi trong 
cAi nhin v6i d6i mat rao hoanh cia 
loai ran. Cao hon chit nifa 14 Gng- 
quan, soi gidy that lung, chiée 4o 
sO mi trang soc xanh, do lanh mau 
xdm, cdi cO vi cuc adam g6 Jén 
gdc nhon va cudi cing la guong 
mat ngudi thi hai. 

"Em ngdi day lam gi?" 

Guong mat vdi cai cudi dén hau 
cua ngudi thit hai da thanh gia tra 
trong mat ngudi thi nhat. 

"Sao kh6ng vao nha? Lanh réi 
day." 

Van cap mat cua ran, ngudi thé 
nhdt dim dam nhin lén. Hang 
l6ng may ram, d6i mat hién lanh, 
khu6n mat vudng viic cia ngudi 
thit hai. 

"Em sao vay?" 

Negu6di thi hai via hoi vita ngdi 
xudng. Ban tay dat lén vai ngudi 
thif nhadt. Nhiing ngén tay vé déu 
dan. Nhiing ngén tay khong cé 
nhan kim cuang. 

Thém m6t canh tay dua ra, dat 
lén vai cdn lai cha ngudi thi nhat 
thanh mét voéng 6m. Mat hai 
ngudi sat hon. Di dnh dién rat md 
nhung ho nhin r6 nét thay ddi cba 
nhau. 

"Sao lai kh6c? C6 gi vay?" 

Van nhiing cau hdi khéng dudc 
tra Idi. Nguoi thit hai that su ngac 
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nhién, trong dau thodng 
nhiing y nghi lién hé dén cudc 
sOng gia dinh. Van khéng hiéu 
dude. Su im lang cua ngudi thi 
nhat thét kh6 dodn. Chi biét sé cd 
mdét con bao ao dén. Neudi thi 
hai lac dau. 

"Lai c6 chuyén gi phai khéng?" 

Lan nay 1a ti€ng khéc tra Idi cho 
cAu hdi. Anh dén chot tat. Bong 
tdi 6m choang lay hai ngudi. Mau 
cua dém that su da dén. Va déi 
thoai dude tach rdi khdi khung 
canh gidng nhu san khau kich, bdi 
trong dém con ngudi thudng déi 
dién vdi su that dé thanh that. 
Khong cOn mau déi gidy, khdng 
cOn mau quan 4o, khéng con mau 
gi ca. Tat ca 1a béng tdi, 14 mau 
dém dac kit. Dém sang cua kim 
cuong khéng cé trén b6n ban tay 
tran trui. Hau canh cha su thanh 
that toan bich den dic nhu man 
dém. 

"Anh hay néi that." 

"Noi that? Nhung diu gi?" 

"Chuyén anh va c6 ay?" 

"A?" 

M6t cai tén dan ba dude ndi ra 
tt ngudi thi nhat. Cai tén dude 
nhac lai bdi ngudi thit hai. 

"Dung khéng?" 

"Cai gi dang?" 
"Anh ding chdi, moi ngudi déu 
biét ca." 

"Moi ngudi?" 

"Phai." 

"Moi ngudi ndo sao anh khéng 
biét?" 

"Phai. Chi minh anh va c6 dy 
khong biét. Moi ngudi da biét." 

"Em diing ndi bay, mat long ban 
Des.” 

"Ban bé nao?" 

"C6 ay va han." 

Mét cai tén dan 6ng dude nhac 
dén tii ngudi thi nhat. 

"Ding. Ho la ban than, cing 
gidi ching ta. Chi cOn mét nhim 
dé giao tinh, em. khéng nén nghi 
thé: Ho rt t6t vGi ching ta va 
dang cé cam tinh vdi nhau." 

"Nhung..." | 

"Nhung sao?" 

"Chinh han goi phone, cho biét 
chuyén anh va cé ay." 

Cai tén dan 6ng dude nhac lai 
bdi ngudi thit hai bang giong 
thang thét. . 


qua 


"Phai. Chinh han bao chiéu 
nay..." 

"Anh khéng ng6d dugce..." 

Anh dén chat Ide lén. Mau cia 
dém bién mat. Hai ngudi van ngdi 
d6i dién nhau. Nhung hai tay 
ngudi thit hai da rit vé, 6m lay 
dau. Mat nham nghién, ngudi thi 
hai khéng thay dam d6ng dang 
tién vé phia minh. Khdng gian lai 
hda lén vao sdn khau kich. Ngay 
ca déi thoai. 

Neuoi tit nhat: Anh tra 16i di. 
Tai sao anh lai lam thé? Cé ta cd 
gi hon téi... 

Neuoi thit hai: Khéng cé chuyén 





tdi. 

Dam déng: Ding rdi, lam sao 
tin dugc. Ching tdi cing nghe noi 
nhu ba ndi. 

Nguoi thit nhét: Han khong thé 
dung chuyén lén duoc. 

Dam doéng: Mét ngudi nhu han 
khéng thé dung chuyén lén dude. 

Ngudi thi’ hai ngudc lén, anh 
mat mét mdi nhin dém‘d6ng bao 
quanh. M6 t6c phan chiéu anh 
dén tréng bac trang. Dang 6 rd, 
toan than nhu mét cdi xac. 

Neuoi thit hai: Téi khéng ngd 
han lai dim noi diéu d6. Disu 
hoan toan khéng that va hai dén 





ei xay ra ca. Anh mudén em tin 


diéu nay. Chi 14 tinh ban, don 
thudn 1a tinh ban.. 

Neudi tit nhdt: Tdi khong tin. 
Khing cé Ita sao c6 khdi? 

Neudi tit hai: Anh nhac lai, 
khong c6 gi ca. 

Neudi thit nhat: Lam sao tin 160i 
anh duoc. Lai nia, han da ndi vdi 


danh du ngudi khac. 

Nguoi thit nhat: Téi cing khéng 
ng6 anh !ai cé hanh d6ng nhu thé. 
Hanh déng phan béi va hai dén 
hanh phic. 

Dam déng: Hanh déng lam mat 
tu cach cua neudi trf thtic. 

Nguoi thit hai: Chuyén khéng 
co that... 
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Ddm déng 6 lén ché diéu. 

Neuoi thi hai: Vi dd cé that thi 
cfing déu lién quan gi dén cdc 
ngudi? Va cé that ciing chi 1a viéc 
ngoai tinh binh thuong.. 

Nguoi tut nhat: Anh... anh dam 
ndi vay sao? 

Neuwtoi tit hai: Phai. Su viéc chi 
nam trong ching ta, néu cé that... 
Tai sao moi ngudi lai quan tam 
dén? V6 ly, vO ly nhu Idi h4n néi. 

Tu dam déng, nhiing canh tay 
vung lén phan né. Déng ho vang, 
nhan kim cuong lap ld4nh trong 
béng tdi. 

Damn déng: Sao lai khdéng lién 
quan? Ching ta la nhting nha tri 
thuic, thudng luu... 

Neuoi thit hai: O x4 hdi nay? 

Dam dong: Xa hdi nao cing 
thé, nhfing hanh déng nhu vay 
khéng thé xéy ra. Moi tang Idp 6 
dudi dang cham chi nhin vao bon 
ta. Ong da 1am nho ban tang ldp 
nay. 

Nguoi tut nhat; Tdi khong can 
diéu d6. V6i tdi chi 1a hanh phic 
cua gia dinh tdi. 

Neuci thit hai: Toi cing khong 
cin diéu d6. Vdi tdi, cfing chi 1a su 
dm yén cua gia dinh tdi. 

Dam déng gdo lén. Trong bong 
tdi nhiing ddi mat Ide lén Anh titc 
tdi. Ngudi tht hai dting vut day. 
Ng6n tay trd chi vao ting guong 
mat cia dim déng. Tu cudng 
hong tiéng gam gti vang lén, at 
tiéng g4o cha dém dng. Su phan 
nd that cha con ngudi da biéu 16. 
Negudi thit nhat lo au theo déi. 

Nguoi thit hai: Ching ta khéo 
v6 vinh deo mat na ci dé dién trod 
trudng gia. Khéng dém nhin thang 
vao cudc sOng that. Xung tung lan 
nhau dé cing vé vong tén vinh, 
lta bip moi ngudi. Tu mdi ngudi 
trong ching ta déu biét diéu nay. 
Nhung van ctf bém viu ldy hao 
quang khéng tudng. Thuong luu, 
trf thiic cha mét thdi da mat thanh 
bat hic noi day, chang mét ai dim 
nhin nhan. Chi vé vong vay kin. 
Budéc cho nhau nhiing trach 
nhiém to Id6n nhu rdéng tuéch. Va 
chd doi mét Idi fim cha ai dé dé 
xtim lai nhac thém vé trach nhiém. 
Toi chan choi tro khoac vong 
nguyét qué gidy. 

BHaém dong nhén nhdo han, méi 


ngudi tim thay minh trong con 
mat cua ngudi khac. 

Neu0i thit nhdat: Anh... anh... 

Neutoi thit hai: Bay gid hay roi 
khdi day. Hanh phic hay khé dau 
cia cin nha nay sé bat dau cé tt 
hém nay, tt’ ching tdi. 

Troi di m6 sdng. Béng tdi lui 
dan, lui dan. Anh dién hoa 14n vao 
mau trdi. Dam ddng lui theo 
béng tdi. Hai c4i tam cua vong 
tron, mdt ding mét ngdi van bat 
déng. Ho dang ddi dién véi hanh 
phiic hay kh dau? Chua biét thé 
nao, nhung da rd rang mét su 
that. Ho dang d6i mat ldn nhau. 

Nhan chiing dan éng: Ba van 
cudi dudc? 

Nguoi thit ba: Tai sao khong? 
TOi sung sudng bdi ddi sng, tdi 
hanh phic bdi ban bé, t6i hanh 
dién bdi nhan sac va yén tam vdi 
giai cap cla tdi? Tai sao khdéng 
vui? 

Nhén chiing dan 6ng: Ba khong 
biét gi hét. 

Neudi thit ba: Biét gi? 

Pam déng cing nhfu may kho 
chiu. | 

Nhdn chiing dan ba: Ba gia v6... 

Mét vai nu cudi thda man trong 
dam déng. 

Neudi thit ba: Toi rat ngac 
nhién khi nghe bao tdi gia vd. Gia 
vd vé viéc gi chit? 

Nhdan chiing dan 6ng: C6 \€ ba 
chua nghe gi that. 

_ NhdGn chiing dan ba: VO ly. 
Neudi thit ba: Toi khong hiéu... 
Ri bat cudi dbn da. Cai cé. 

trang vudn cao, tron lan that khiéu 
gdi. Trong dam déng cé nhiing cé 
hong vila nuét vdi nudc bot. 
Neudi tht ba van hén nhién rot 
tra vao nhitng chiéc tach dé mdi 
khdch. Nang tran qua khung cua 
s6 lam cin phdng khach ruc 16 
hon. Nhan ching dan ba tién vé 
phia chiéc dan duong cam. Tay 
man mé chiéc lo hoa bang sti 
trang diém mot day 14 mau tim dat 
trén mat dan. 

Negudi thit ba: Chiéc lo hoa 1a 


qua sinh nhat tdi nam ngoai, do 


mot ngudi ban di Nhat mua vé 


. tang. 


Nhéan chitng dan ba: Dep lam. 
Nguoi thit ba: Vang, tdi rat quy 
nd. ; 


Nhan chiing dan ba: Nhung 


trudc nhan sac cua ba, chiéc binh 


hoa lu md han. 

Neuoi thit ba: Cam on ba. Toi 
chi mu6n dude khen nhu chiéc lo 
hoa. 

Dam déng va ba ngudi cing bat 
cudi. Khéng khf trong phong vui 
vé hon. Bat chgt nhan chting dan 
ba hat manh chiéc lo hoa xu6éng 
sin. Mot tiéng dong cua thuy tinh 
v6 vang lén. Trén mat san, nhitng 
manh thuy tinh vang tung t6e. Tat 
ca ngac nhién nhin nhadn chting 
dan ba. Rat thodi mdi, nhan ching 
dan ba ngdi xu6ng chiéc ghé ddi 
dién vdi ngudi thif ba. 

Nhdn chiing dan ba: Ba thay 
chiéc lo hoa con dep cht? 

Neuoi thit ba: Tai sao ba lai lam 
thé? 

Nhan chiing dan 6ng: Ba dung 
gidn hay tra Idi cAu hdi. 

Nguoi thit ba: Di nhién 14 hét 
dep. 

Nhdn chiing dan ba: Va nhiing Idi 
khen con khong? 

Neuoi thit ba: Di nhi€én 1a hét. ° 

Nhan chiing dan ba: Bay gio ba 
khéng mudén minh Ja chiéc Io hoa 
chit? 

Dam déng gat gh. Nhan chung 
dan Ong kéo man cia s6. Nang 
tran vao nhiéu hon. Can phong 
dui dnh s4ng mat tréi mat han 
kich tinh. Dam d6ng ngdi co ro, 
dim lai vGi nhau. Ba ngudi con Iai, 
hai nhdn chiing va ngudi thi’ ba 
van binh thudng. Nhan chting dan 
6ng chi m6t ngudi trong tam anh 
treo trén tudng. 

"Ban than cua ba day phai 
khéng?" 

"Vang." 

Neudi tha ba mim cuGi, ndi cai 
tén cha ngudi dan Ong trong anh. 
Cap mat sdng hon. Nang nhu 
quén chuyén chiéc binh hoa v6. 

"Cam tinh cia ba vdi han thé 
nao?" 

Nhan chiing dan ba lai. hdi. 
Neudi tht ba tra 1Gi rat tu nhién. 

"Cao hon tinh ban va thép hon 
tinh yéu. O cai khoang lung chiing 
cua nhiing ngudi yéu nhau khong 
khdp thoi gian." 

Ban tay phai ngudi thi! ba dua 
ra lam dau hiéu lung chung. 
Nhiing sdi long mang xoan tit trén 


nena reenter 
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bap tay khde manh. Lai cé tiéng 
nudt nudc bot cua dém déng dang 
ngdi urd. 

"Chi thé?" 

"Chi cé thé? Nhu tat ca nhitng 


ngudi ban hifu cing gidi. Nhung 


than mat hon va t6t hon mét ti." 

Nhan ching dan 6ng mim cudi. 

"Ba nghi thé?" 

"Vang." 

"Con han?" | 

Neudi thi ba nhin vai, vé tu 
man hién r6 trong thai do. 

"TOi khong hiéu." 

"BA noi déi." 

Nhan chting dan ba ndi 16n. 
Ngudi tht ba kéo man ctia 86. 
Anh nang bi ngain lai, cin phong 
bét chdi chan va dém déng dang u 
ri nhu nhiing hinh ném cao su bat 
day. Sinh khi phuc hi trén ting 
guong mat. Tiéng thi tham Idn 
dan khi ngudi thtt ba héa lan vao 
‘dam déng. Hai nhén ching dung 
riéng 6 mdt gdc phong. 

’ Neguci thit ba: Toi lam sao noi 
dude. 

Dém déng: Nhung ba hiéu. 

Negudi tut ba: Téi chua chap 
‘nhan diéu dé. Néu cé ciing chi 
minh han nghi. T6i da bao théi 


gian yéu-nhau giifa ching tdi 


khéng an khép. Tinh cam dé thi vi 
hda, ling man héa cho cudc séng 
bét té nhat. 

Dam déng: Bai thé ba mdi cé 
hanh déng... 

Neuoi thit ba: Hanh d6ng gi? 

Ddm déng: Moi ngudi déu r6 
chuyén xay ra. Ba ding ddi nifa. 
Chiing ta phai gidp nhau gidi 
quyét viéc nay dé giit lai nhiing 
diéu da cé... 

Neudi thit ba: Toi khOng hiéu. 

Dam dong: Ba tit chdi su gidp 
dé cia moi ngudi? 

Nguoi thit ba: Téi van khéng 
hiéu. 

Daém d6ng tan mat dan ra cua. 
Neudi thi ba nhin ting ngudi bo 
di. Su ngac nhién chgt dén vdi 
nang. Dén Itic ngudi cudi cing vila 
khép cdnh ctla ra vao ngudi thit ba 
hoang mang that su. Lan bo roi 
phi phang cua moi ngudi bdi 
nguyen nhdn nao nang kh6éng thé 
hiéu ndi. Nhiing tach tra chua kip 
udng la liét ndm trén mat ban con 
béc khdi cho nang hiéu su cé don 


nnn ett CR CACC A et 


da c6. Ngudi thif ba bat khdc. 

Nhdan ching dan ba: C6 \é ba ta 
khéng biét chuyén gi da xay ra 
that. 

Nhan chiing dan 6ng: Téi cing 
nghi thé. 

Nhdan chiing dan ba: Tdi nghiép 
ba ta... 

Nhan chiing dan 6ng: ... Va hai 
ngudi trong cin nha quay vé 
hudng mat troi. 

Nhan ching dan 6ng nhin qua 
khung cla sd. Bén kia dudng 1a 
mét chung cu danh cho nhting 
ngudi nghéo. Khung cua btta b6n 
va ban thiu, trdi ngudc véi cin nha 
bén nay dudng. 

Nhan ching dan Ong: Néu cdu 
chuyén nay xay ra d chung cu bén 
kia thi rat binh thuGng. 

Nhan chiing dan ba: Nhung vGi 
ho, véi tang Id6p cua ho thi thanh 
On Ao va quan trong. Néu cé that 
thi ho cing dang thudng. Hanh 
phiic trong can nha huGng vé phia 
mat trdi sé thanh ngét ngat. Su vui 
vé cia ba ta chi con ndi cé don. 
Moi ngu6i da bd di. 

Nhadn chiing dan 6ng: Tu ho 
buéc léy ho bdi nhiing ao tudng 
nén quan trong hdéda moi viéc. Ho 
vé lén traéch nhiém va bay gid nét 
vé thanh vét chém. Cai binh 
thuGng, gidn di da mat trong ho. 

Nhan chiing dan ba gat dau. 
Hai nhan chitng budc khé ra cua. 
Ngu6i thii ba guc mat xu6ng ban, 
nudc mat lam udt nhiing sdi long 
mang trén tay. Su im lang bao 
trim lay cin phong. Bay gid nang 
thém mét tiéng cudi, mét tiéng ndi 
cia bat cit ai. Lan dau tién, trong 
cudc sOng hao nhodng may chuc 
ndm vdi ban bé, vdi nhiing Idi 
xung tung bao quanh gap canh 


nay nang thay hut hang. Va cé 
gang tim nguyén nh4n cua viéc bo . 


roi. Nhung vd ich, nang chi con 
ti€ng khdéc va ndi hoang mang. 

Chiéu xu6ng dan, nang da thdi 
khéng cOn hat vao phong, quang 
canh md nhat bao quanh. Nguoi 
thit ba van trong thé ngdi ban sang 
mét cich mét mdi. Nhiing manh 
v6 cia chiéc lo thuy tinh, nhiing 
tach tra cdn day, cAnh ctta khép. 
Moi vat dang nhuém ¥ chét ti 
nang bong nhu s6ng day khi tiéng 
dién thoai vang Jén. 
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Ngudi thit ba mung ré, chup 
nhanh dién thoai. Qua hai cau 
chao, trén mdi nang c6 nét hong 
hon. Su an ui da cd trong nang. 
Bén kia gidy ndi 1a ngudi dan 6ng 
trong anh c6 cai tén dude nhac 
dén budi sdng. Ti day cd don chat 
vé su than tinh. Nang nhim mat, 
hinh dung dén ngudi ban tinh da’ 


‘khong 4n khdp véi théi gian cing 


nang, trong mém tin tudng. Ding 
lic va can thiét 1a su cé mat Itc 
nay. Neudi thtt ba cam d6ng trong 
ting cdu d6i thoai. Ban tay phai 
lam hanh déng biéu 16 lung chting 
budi sing nhu dugc dua cao hon 
khi nang nang si day di€n thoai. 





Trong cin phdng dao dién, 
béng tdi tran ngdp. Nua ngudi edn 
lai deo cap kinh trang, m6m ngam 
pip thuGc, nga lung thoai mdi vao 
thanh ghé. Khé nha mét hoi khdi, 
han budng ting tiéng ndi khi man 
dude kéo lén. . 

"Tdi di ndéi nhiing diéu tdi 
mu6n ndi. Va ho dang lam nhiing 
viéc ma t6i da nghi." 

Vita ditt cfu nhiing dnh dén du 
mau bat sdng, quét ngang doc 
khap ndi. Bién gidi gitta san khau 
kich va khung canh noi xay ra 
chuyén da khéng con. Dam d6ng 
reo hd di giong va bat’ d4u vao 
phan hai cua kich ban. 


NGUYEN Y THUAN 
Cali 25-04-1988 
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NGUYEN XUAN HOANG 





Van chuong mém mai, tho 
tinh udt at dé 14 Dinh Nguyén cua 
nhiing nim trudc 75 6 Saigon va 
sau 85 6 Hoa Ky. Nhung diéu dac 
biét la sau 85, Dinh Nguyén con 
‘m6 ra cho ngudi doc thay dudc 
mot kha nang khdac trong tai nang 
Ong: tho Giap mat ky dudi tén 
Luu Dinh Vong gay chan d6éng 
dau lang cudi x6m. 

Néu tho giap mat cia Luu Dinh 
Vong nhu nhitng mii chich cia 
bay ong déng 6 khdéng tha bat ctf 
mét su 16 bich nao cua adi sdng ty 
phia bén kia dén tan phia bén nay, 


thi trong tho tinh Dinh Nguyén 1a. 


cai dudng ban cua giap mat Luu 
Dinh Vong. Cai cay chua, dang 
nghét, ddéc dia... trong gidp mat 
hoan toan bién mat trong tho tinh 
Dinh Nguyén. NguGi ta chi thay 
nai Gng chay mét gidng tho mém 
mai, ngot ngdo, nhén ban, dim 
am, than tinh. G day khéng con 


DINH NGUYEN 


LUC BAT 


mét Luu Dinh Vong lam ngudi 
khac dau dén, chi c6 mét Diph 
Nguyén dau dén dang mai phluc 
san trong doi s6ng 6ng. 
Tdi nam dudi ddy vuc sau, 
Nghe trong hoi thé néi dau tuyét 
voi 
(Dém) 
Rot cho nhau nhiing uu phién 
Uéng cho nhau nhiing néi niém 
dang cay 
(Cho nhau) 
Nhu mét tuyén ngén cho tho 
cia minh, Dinh Nguyén ndi tho 
Ong 1a “ghuyén rat... tho" nhu con 
chim trén nang dudi hién chia, 
nhu Idi ca dao, nhu mau nang 
vang ruc rd, nhu con mua, trai 
nhan dau mia, ng6 tre dan, hoa 
cau, hoa budi, cay béng ly hay 
ngon gid lang lo... 
Dinh Nguyén lam tho nhiéu thé 
loai nhung cé thé ndi luc bat 1A thé 
logi thanh cong nhat trong cdc 





sang tac cua Ong. 

Ngu6i ta thay thio 6ng c6é cdi Am 
hudng cua Nguyén Binh, thap 
thodng 4m hudng tia Tham Tam, 
chit nghia cua ca dao, trif tinh cua 
md6t khung trdi ca. 

Tho tinh Dinh N guyén day hinh 
anh qué huong. Ong gan chat thd 
minh vao cdi qua khit ém dém 
tinh mich. Cai. phan s6ng gid va 
hi€n tai Dinh Nguyén danh riéng 
cho Luu Dinh Vong. 

Noi ngudi chién'si N guyén Dinh 
Dinh, ké cam sing chién dau dén 
phut cudi cing cia mét cudc 
chién khong thuiong tiéc, ngudi tt 
trong cac trai cai tao cOng san, ké 
vugt bién dudng bé truc dién vdi 
cai chét.. Luu Dinh Vong hay 
Dinh Nguyén déu cé ly do tn tai 
cua nhting giong tho ngot ngao va 
cay dang. 

NXH 


THE KY 21-B61-S64- Ngay 1 thang 8 nam 1989 


Qué huodng 


Mai mét em vé may vin nhad 

Ao dai ai trang vat trii xua 

Dung khéng buém trang bay day ngo 
Quan quit tho anh chit bong thisa 


Mai mét em vé song vin nhac 
Tham thi con song ké ca dao 

Ngay xua, ngay xtfa miia tao loan 
Séng tién ngudi di, ngudi tién nhau 


Mai mét em vé mua van 4m 

Mia Hé giot nding la me non 

Goéc hién yéu dau tinh nam ca 

Mua véi vang nhu nhting chiéc hén 


Mai mét em vé cay nhan la 
Mac tinh ai d6 bit cho ai 

Mai vé chéo ao nhau han trudc 
D6 t6i tinh cho nhiing ngén tay 


Mai mét em vé chim sé goi 

Mai hién trutng ci béng x6n xao 
Nhting bong hoa phugng dua nhau nd 
Hoa cing hdn ghen ao lua dao 


Mai mét em vé cau da céi 

Van con cé ngéng bén sing xa 
Khoém quynh dan nho gian thién ly 
Khoan dgi em vé hay no hoa 


Mai mét em vé trang thitc mai 
Trai vang s6ng cai nuGc vitia lén 
Dat tri long long thom da thit 
Trang lai cling em tam ntfa dém 


Mai mot em vé ai cing la 

La vi em mai van qué huong 

Dém dém anh dém su riéng rung 
Nhu dém long anh néi nhé chung. 


Thang Giéng 1989 


eastetateta Ntetete’ 
reese ty Satay iene eoth tee etizo tet 
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Chot mua 


Qué nha chac cing mua bay 

Ildi con séng cit con day pht sa? 

Luéng cai ngdng d& ra hoa? 

Con bay budém trang bay qua vuGn Jai 
oem con trang nhu may? 

Hay 1a thuong nhé nhat phai mat réi? 

Bén Dong dén lugt cat boi? 

Thé ma nhém dét ngam ngiii mudi nam 

Em con géi t6c séng tring? 

Cho dém mat ca ché nim chiém bao 

Bay git chiing dén mta cau? 

Bao nhiéu cé s4p lam du nha ngudi 

Bao nhiéu gigt 1é béi héi? 

Khoc sao che du nu cudi réi théi 

Cai huong hoa ly dém roi 

Lang lo ctf nhac dén ngudi nim xua 

Qué nha chac da tréi mua? 

Bén xa con chuyén dé dua em vé? 

Tha huong ta chang con chi 

Nghe 4m vang tiéng "Thi thi... danh thoi" 


Thang Chin, 1988 


Bat chot 


Hoi qué Xu4n da vé chua 

Tha huong day chén rugu thua nhat tanh 
X6n xao son phiéin quanh minh 

Nghe ra chi bong lin hinh diéu ngoa 
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Cam 6n Lai Héng da tling nhac 
nho tdi mdi nam. 


TUY HONG 


Thanh Nam lia cdi vé 
thuGng dém mGng hai thang sdu 
n4m 1985 lic 7 gid 15 phat. Trong 
vong b6n nam, chi mét ln t6i mo 
thay chang vé kéu: 

"Em em! Viét Nam cting cé 
tuyét d6 em, tuyét roi trén dinh 
ndi Fan-si-pan." 

Quay sang nhin, khu6n mat 1a 
mot ké la nado d6 chtt khéng phai 
Thanh Nam, nhung tiéng ndi thi 
ding 14 4m vang tit c6i tho Dat 
khach, budn nhu tiéng khée ngudi 
HGi lam t6i nhé tdi may cu chang 
ta tuyét 6 thi tran Ramsey: 

Tuyé dé day thém dém lanh 
budt 

Nguci vé phong nhd boéng cé 
don 

Mo chai bia lanh thay com t0i... 

C6 lé, di thé cia ngudi than yéu 
thiét c6t, néu chting ta hda tang ra 
tro chit khéng dem chén dudi md 
bia nghia dia thi hon ma céi sé dit 
khoat di dau thai kiép khdc ngay, 
khéng dé cho chiing ta mo thay 
nia. 

Nhung gidc ngu dém nay, sau 


khi téi khdi su viét may gidng, 
Thanh Nam bing hién vé trén g6i 
vdi tay 6m va mdi hén: 

"Em sao hay bat anh di bac si 
hoai 4? Phai dau bénh gi mdi phai 
di chit?" 

Lan thi hai nay thi dich that 
Thanh Nam ca tiéng lan ngudi, 
mot ké nhiéu [an lam t6ng thu ky 
t6a soan cho nhiéu tda bao dao 
nao, mét chang Tad Uyén luén 
ludn tréng tré hon tudi vdi sGng 
mii thang ma khéng kin, khuén 
mat ve sdu déu nét d6n hau, dang 
cao léu nghéu tay dai qué gdi va 
cach 4n mac thi so sai gian di bdi 
chi biét yéu mau xanh chit khong 
yéu mau hong. Néu so mi mau 
xanh m6 thi qudn mau lam dam; 
néu so mi mau xanh duong thi 
quan x4m tuoi. Mau xanh khéng 
rdi chang sudt mét thdi déc than 
theo ban rong choi kich ngdt tran 
cudi chodng vang con vui. Nhung 
dén khi di tan thi hét... "trGng anh 
6m yéu ho hen" diing xép hang 
cho vao an com trén dao Guam. 

Trude khi sang Guam, chiting 





tdi theo dai "Me Viét Nam" c4m 
trai 6 dao Phi Quéc tém ngay. 

Sém mai troi dé suong mi 

D6i cao ngd xudng thay mo bién 
khot 

Béng dung long thodng boi héi 

Tudng dau Phit Quéc dém rdi 
qué huong 

Trong hoi lanh nudc ddéng 
thanh da cua thi trdén Ramsey 
sudng md che mat moi vat, Thanh 
Nam da tudng nhu thay lai bién 
Phi Quéc ngay ra di. 

Pht Quéc! Nudc mam trén hét. 
Noi d6 nang tan thanh nudc, bién 
6m lay ring. Nhan vién dai "Me 
Viét Nam" dudc lénh 6 tap hop 
trong mdt trai linh dia phuong 
quan bo tréng lung ching ddi. 
Chiéu chiéu, may chiée GMC ché 
nude ngot tdi tiép té, dan dng va 
thanh nién dugc phan céng chay 
xudng x4ch 1én va dan ba xim lai 
mic chia ra cho tung gia dinh. 

Thanh Nam bj mét éng con tré 
chinh: 

"Ong khéng xudng xdch nudc 
lén, 6ng kh6ng dude ding nudc." 


aa Fh ne 
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Lic dé, khéng ai dude sdng 
riéng, ma ca tap thé phai hoa 
dOng, ta khéng dude day cho 
ngudi khac céng viéc tdi tay ta, 
Thanh Nam da tr6n xdch nude, va, 
van bat dac di lam l4m mdi ra nap 
minh di dio c4u tiéu da chién vdi 
moi trai vién khac. 

Nhiing ngay trén dao Guam 
nang rop bong diva, ai 14 ngudi da 
t6 ra lo budn qua s6m? Liic dé, tdi 
chua nhtic nhdéi nhé nudc thudng 
nha ngay tai chd t6i dang ding, 
ma chi thay trude mat vién anh 
cua nan d6i, cua cdi lanh, su nghéo 
ting, trinh d6 Anh ngit dét nat va 
nhat 14 ndi budn tdi ddi ddi ng 
ngua. Van si, thi sf, nhac si, hoa si, 
ca si, kich si... thif "si" nao la thi 
"st" con chit mau mat" trén hon 
dao ti nan nay? Néu 6ng Lé Tat 
Diéu da 1a van si thi ba Lé Tat 
Diéu ding 1a mét thi "si" gi hét 
ngoai tri cdi thit bac si; néu éng 
Ha Huyén Chi da 1a thi si thi ba 
Ha Huyén Chi hay c6 trd thanh 
mét nha si, cudng quyét kh6ng 
cAm bit dé bi tiéng oan 14 ni si. 
Mot cap van nghé si lay nhau dé 
con ra nhu m6i din thi thé tay béc 
cdi gi ma an trén dat MY dang la 
hoang vi nan that nghiép nay? 
Ching ta hay lam bai todn céng 
sau day: Nha van cong vdi nha tha 
céng vdi nha. bao céng vdi nha 
sAch... dp s6 thanh ra: nha nghéo! 

Ngay 19 thang 9 naém 1975, 
ching tdi dudc ho dao Avent 
Lutheran ruGc ra khdi trai tam cu 
dem vé nudi tai tiéu bang New 
Jersey bao trgd cho mét nam tién 
nha va su thang tién 4n rdi sau 
d6, néu hai vo chong khong tu Iuc 
canh sinh dudc thi tinh cach khac. 
Tién nha mdi thdéng 460 dollars ho 
dao truc ti€ép tra cho 6ng chi 
khéng qua tay minh, tién dn thi 
mdi tuan ho ky cho mét chi phiéu 

60 dollars. Hoi d6 gia sinh hoat 
cdn thap, chting tdi 4n tiéu hét 160 
d6ng, mua bia cho Thanh Nam 
hét 40 dng va dé danh dude 40 
dng mGi thang. 

Thi tran Ramsey tuyét roi vung 
vai lam nhu Gng trdi ba trang cting 
ngtta ghé gai thdi tray vi tréc vay 
ra vung xu6ng, gid tru nhu ché dai 
va dé mén di nhai ké chuyén dau 
bé khién €ch nhdi phat cdu biét rdi 


kh6 14m ndéi mai! Thanh Nam véi 
ndi budn xa xif, chang g4m khéi 
cém hon trong cdi tu do. 

Muén roi nidc mat khi tan 
mong 

Nghi dat vé cing gid tu do! 


Gidng nhit ngudi linh vita thua 
tran. 

Nam giita sa trudng nat gid mua. 

Khép mat c6é quén doi chién si. 

Lam than céy co guc ven bd. 

Chet nghe ut day hén thuong 
tich 

Vang tiéng kén truy diéu mong 
xUa. 

Thi trén Ramsey yén lang dén 
dé nghe tiéng dién thoai reo ma 
tudng nhu nghe mot tiéng thét. 
Bai cit nghe dién thoai reo ma téc 
rung tii ngay sang My. 

Mét ba trong ho dao cudi ndéi 
m6 toang trai tim bac di ra bén kia 
dau day: 

"Hong va Viet (Thanh Nam tén 
la Tran Dai Viét) khée chit? Toi 
nay, t6i nay nhé! Chiing tdi lai dén 
dén nha 4n com nhé!" 

Trudc tinh nhan loai cao dep, 
Thanh Nam khudc tu: 

"Em va may dita di an thdi, anh 
6 nha." 

"Sao vay? minh mdi tdi, ngudi 
ta dai minh an dé cho minh wii... 
anh tri tré ludi biéng, anh day em 
di thay anh hoai, anh lam nhu ho 
dao 1a ba con phia bén em vay." 

"D6 an Mj chan thay me!" 

Dat mdi doi mdi, hOn ma ci, 
ching t6i nhao v6 x4 héi My trén 
lung cOng ca mét Van ly trudng 
thanh bat man. Thanh Nam 1a ké 
dau tién khéng qua lot dude 6 cita 
cia cudc déi doi dé tién tdi thanh 
céng kinh té. Chang la mét con 
ngudi "unfit" gitta cho d6i Hoa Ky. 
D6i dién gan, ti€p mic sat vdi 
ngudi My, Thanh Nam khdéng chiu 
dung dude, qua nam phiit chang 
da tham mét. H6n ma ci d6 qua 
Viét Nam, Viét Nam mdt cach 
thugng cé, Viét Nam mét cach 
tién su, Viét Nam yéu dau mudén 
nam! S6ng trén dat la, khé khan 
nhét 14 vin dé kiém viéc 1am, 
chiing ta phai canh tranh vdi ngudi 
My va nhiing ngudi ti c&c quéc 
pia khdc tdi, khéc nado nhiing ké 
khéng quen Idi nhung phai boi 





BS 
oe 


Thanh Nam 


dua vdi ngudi nhai. Ludn ludn téi 
diing sau lung Thanh Nam thiic 
day chang c6 gang cé gang lén, day 
khong phai 14 mét su c6 gang dé 
sua chifa mét cdi do cho vila véi 
kh6 ngudi, day 14 mdt nd luc sta 
chifa khé ngudi cua minh cho vita 
vGi kich thudc chiéc do, va, thay 
di, thay déi ting chi tiét, chi chita 
lai cdi g6c diing mat! 

Day Thanh Nam vdi nhting 
miéng vun tém tu va nhiing miéng 
long nhao nat: 

Bién biét thoi gian mon mdi doi 

R6i boi tam suf tuyét dan to. 

Mét ndm ngudi cé mudi hai 
thang 

Ta tron nam dat mét thang Tu. 

Chép nhan hai adi trong mét 
kiép... 


Dan chén, long dau thuong tich 
ron 

Gao trén da thit xich xiéng vang 

Ban tay bat luc che ngang mdt... 
Khéng gian quen thudc bat ngé. 

Tuong nghe lac tran gid mia 
thoi qua 

Néi buén nhitc nhéi xong da 

Trong con dong thiép thay ta iré 
ve. 

Thang Tu, con sét dau mia 

Goi trong tiém thitc nhitng gid 
oan khién 

Ghé than lit thit tram mién 

N6i budn nado ciing mang tén 
Saigon. 
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Tang Tuy Hong 


Ngay tuéng niém Thanh Nam 


Em bay gid nhu chim mét canh 

Ti mat anh trdi dat ménh mong 
Chim 6 phucng Nam chim cé ban 
Em phuong ddi mét canh qua song 


Ty duc diéu nguge giong nghinh 1a 
NuGc v6 tinh song giat béo tréi 
Chim soai canh mudi phuong, gid tat 
Nhat gitfa ddi tttng hat nang roi 


Che khéng dt: bén con chim nha 
M6 vang tuom vuét canh ra rang 
Chim me dttng mat tron ngo ngac 
Thang thot kéu chi so lac dan 


"ANH CO CON YEU EM KHONG’ nhi 
Nude mat nhu dao rach gitta h6n 
Nhé lai phut di trén sgi téc 

Lai héi nhau dang gitta méi hon 


NhAan ngay cudi gid deo trén nguc 
Dau dau thuong tron mai trong tim 
Oi! khoang cach gitia yéu va chét 
Nhu day tinh treo ngugde canh chim 


TRAN MONG TU 
6/89 


Ty duc: lAch4p cA4nh Sch Nhi Nha (Trung hoa) chép fs) 
phudng Nam cé loai chim chap canh. Mi con chi cé mét 
canh, kh bay phai chap vao nhau mdi bay oe Su dé doi 


sau vi vd chong. 


Vi muc su ndi vdi ching tdi ma 
nhu ndi vdi hai con diéu gidy dang 
bay: 

"You c6 skill sao khéng viét 
sach ghi lai. T6i sé gom gdp tting 
trang you viét ra, tdi sé dem tdi 
thanh phé Nitu Udc, t6i sé 1é ti 
dau duGng dén cudi duGng dé tim 
ngudi dich ra Anh ngif, rdi sau dé 
nha tho sé bo tién ra in." 

Ba muc su tiép Idi véi hai con 
diéu gidy da dit day roi xudng: 

"Lic viét, ding nén_ tuyén 
truyén quad ddng, bét miéu ta 
nhiing canh tugng chét tap thé, 
mau Ita, bom dan, dam thuyén, di 
tan vi ching tdi da xem tivi va 
movie nhiéu qué rdi khdng con la 
gi nifa hét, ma hay ndi dén nhiing 
— sul kién khdc chang han nhu chiéc 
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ao dai trong tay nhét vao tii cho 
gon, doc dudng phai mang bao 
nhiéu ga léng nudc, mang theo 
may ngay luong thuc dé an trén 
bé." 

Sau d6, vi muc su 16 mat hdi: 

"Nhung cé sao you cé skill nhu 
vay ma khéng viét cho bdo Viét 
nei?" 

Ba hién ndi nhudng léng may 
theo: 

"Nha thd gitip d& you... hay cd 
thai d6 hgp tac véi nha tho dé tu 
cttu lay minh trudc." 

Ba muc su dang ndi thi dién 
thoai reo reng reng. Ong Hd Anh 
Nguyén Thanh Hoang goi vién 
lién giuc viét bai gp cho béo Van 
nghé Tién phong sap sta ra s6 tuc 
ban tai hai ngoai. Thanh Nam 





sang tac truyén dai "Ga kéo man", 
toi viet "Trong cudi cing." Tién 
nhudn bit lanh dude 120 dollars 
mdi thang. Ong Hd Anh bao gid 
cfing 14 mét chu bit chi tién sdng 
phang nhét! 

Trudc khi.ra vé, vi muc su bdo 
vul: 

"Cac you lai dude mdi an nia... 
Gia dinh 6ng ba Auerger mdi hai 
vo chéng va b6n dita con an thit 
vo vién vdi khoai tay cha." 

Doi ho chui vao trong xe xong, 
Thanh Nam quang vai t6i budc vo 
nha: 

"TOi mai, em ci bao bia vdi 
6ng ba Auerger anh khéng di 
dude vi c6 may 6éng ban 6 
Washington D.C. vé chdi." 

Sdng Chu Nhat mét ba trong ho 
dao dén chd ca gia dinh di nha 
thd, muc su Forsberg bé thang Cu 
Ty lén nung va chi ra san: 

"Nha thd cho bé chiéc xe hai ci 
kia kia... chiéc mau trang dau dudi 
d6 kia kia! Hudn luyén vién cua 
hang Sears sé dén day bé lai xe 
sang thtt hai." 

Khi hai vo chdng v6 phong git 
tré d6n con, vi muc su lai ndi, nhu 
chinh 6ng 14 ngudi tiéu bac gia chit 
kh6ng phai ching tdi: 

"C6 nén du dinh ra mét td bao 
Viét ngit khéng? C6 tinh chuyén 
lam 4n bang cdch ra mét td bdo 
Viét nga khong?" 

Hai ngay sau vi muc su dén nha, 
fin nay thi ding 14 ngudi Mf xai 
d6 la chtf khong tiéu bac gia: 

"Da kiém duce viéc lam cho 
Viét roi, 6 tiém quan do, khdi su 
bén déng mét gid. Bat dau thi hai 
di lam." 

Thanh Nam bat man: 

"Nha thd gi ngudi ta mdi xuat 
trai hon mét thang da bat di lam." 

Mét mia déng trdi qua 6 
Ramsey tuyét lap day may con hdi 
va lam long lanh bén Idp kinh can 
lanh ti’ mdi khung cia s6. Nam 
gid sing Thanh Nam thtic day 
udng ca phé va stfa soan bia diém 
tam cho may me con. B6n thang 
trdi qua dé danh dugc chit it vi 
tién an va tién nha khdéng phai tra, 
mét hém vi muc su bao: 

"Cong viéc 6 New York xa qua 
ma Jai khéng permanent nén nha 
thd da xin dude job khac cho Viét 
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“ne tt 


roi 

Vi lanh dao tinh than ngting lai 
udng tra: 

"Céng chtic chinh phi luong Idn 
hon va vinh vién hon... lao céng 6 
trudng tiéu hoc... cd fringe 
benefits." 

Thi tran Ramsey 14 noi hudng 
nhan cua gidi giau lam viéc tai 
New York sém di chiéu vé, phu 
d6 réc m4c ddng phuc mau vang 
tudi va ngudi quét duGng cdm chéi 
lui tdi trong céng vién ghé da 
nhiing ngay khong tuyét. 

"Ong Thiéu Ta Thitc 1am lao 
cong 6 nha bang, 6ng dy bao nhan 
lam, chi viéc cam t6 gidy thém xoa 
xoén xoet vai cdi... 

Thanh Nam lac dau. 

"Ong Thitc lam 6 nha bang, cau 
tiéu sach, cau tiéu d cdc trudng 
hoc con nit di do 14m." 

Muc su khéng hiéu hai vo 
chong néi gi, vui cudi: 

"Lam custodian 6 trudng hoc 
cing dé, cing nhe théi... chi viéc 
thay cdi ghé nao ba chan thi bdo 
cdo vdi Ong hiéu trudng théi.Néu 
Viét chiu thi thang sau di nhan 
viéc. Viét! Viét nhén Idi chit?" 

Nhung Thanh Nam da nhan Idi 
vé Seattle lam bdo Dat MGi réi, 
lay cé "so qué em ai! lic di 
interview, Ong hiéu trudng day anh 
su dung mét cdi may gi ma to 
bang cdi nha"... 

Lai bap bénh trdi dat nhu mét 
bé béo ti¥ D6ng sang Tay Bac, lai 
x4ch mudi cdi va li ho dao cho dé 
don nha ttt Washington D.C. sang 
Washington State, tdi cam sdu cdi 
vé may bay nha thé tra tién ma 
tuéng nhu minh 1a ngudi Iinh khé 
xanh ddi xuva rut do ra di 0 tai 
nghe tiéng tréng ngi lién nén 
thing thing, chdn budc xudng 
thuy€n ma nudc mat nhu mua; 
cén Thanh Nam, khi dén Seattle, 
chang mim mét dda hoa cu6i tudi 
nhu hoa tu-lip, mét dda cudi to 


nhu niém tin chang dat vao céng 


dng ngudi Viét 6 Seattle: 

Toi day mia xuan da hong 

Cay vui 1d 1d, nu ming dom 
hoa | 
_ Xin chao bang hitu gan xa 

Déu chita quen biét da la anh 
em. 

D4t lanh chao méng binh yén 


Tinh Déng nghia Bac canh thém 
man nong 


Vé day chung phan chung doi 

Chung tay tiép lita, day Ini bong 
dém 

Théi chao qua khit ngu yén 

Nhiing dau thuong cit, vai quén 
cudi tri. 

Gia tt luén nita néi roi 

Canh tuoi chim dau, bén vui 
thuyén ve. 

G My, hé thdng nudc trong nha 
c6 hai voi mét néng mét Janh, néu 
tdi d& "cold" thi Thanh Nam nhat 
dinh phai "hot". Duong di cd hai 
Idi queo, néu tdi da "left" thi 
Thanh Nam nhat dinh phai 
NTI ax 

Thanh Nam bdo tdi khi ca gia 
dinh budc xudng phi trudng 
Sea-Tac: 

"Em lanh dam, em lanh nhu 
ngudi tuyét vay dé." 

Tiic thi vdi nudc lanh lién x6: 

"Vé Seattle lam bdo, b6 anh 
tudng minh nhu Levi Strauss 
mang vai may quan Jeans dén ban 
cho dan di tim vang chaéc?" 

Ti ngay lay nhau, hai dita van 
xung khac. Néu anh nhu hoa tf 
ngo thi em nhu hoa quynh; néu 
anh nhu mudi thi em nhu dudng; 
néu anh nhu thit g4 thi em nhu 
rau kinh gidi, néu anh 14 qué 


huong thi em 14 hai ngoai; néu anh » 


suy ttn Téng Théng Ng6 Dinh 
Diém, thi em phd gid Hoang Dé 
Bao Dai; néu anh dang van thi em 
ddn thé va néu anh 14 mong thi 
em 1a thuc. 

Neudi chéng van nghé vién mo 
ctia tdi IA mét ké da nang cn biét 


“chit ft vé m6n hdéi hoa, mé 1am 


bdo, khodi ra mat sdch, ua t6 chiic 
dai nhac hdi da va, thich hop mat 
than hifu, thu tt b6n phuong, dam 
déng mdi goi, khé kha nhau nhet 
va nudi tham vong m6 quan an. 

Thay ti khdng gi6ng, chang 
buc minh: . 

"Khé nhu vay thi... cho choi 
vGi." 

Mot [an nao dé 6 Saigdn, nghé 
si N.L. lén sAn khéu trinh dién, 
nhat dinh gift mét vé cho tdi d 
hang ghé danh. du, Thanh Nam 
gidn: 

"Kép cha em xau qua, dao cua 





anh dep bao nhiéu!" 

Vé Seattle, thanh phé mau 
xanh cé cdi tén do moi da do dat, 
thi da s6 anh hing nga nguva da 
lén yén lai, vGi khf thé cao ngat: 
gidm déc di ria bat, trung ta lam 
cai trudng, thiéu ta bién thanh lao 
céng, gido su trd thanh phu bén 
tau, dai ty lén chifc thd méc... va 
con bao nhiéu ntfa nhu thd may, 
thd dién, thd han, thd 6ng nudc. 
Gap thdi thé, thé thdi phai thé, dai 
da ddi, gia tai quy nhat cia me bay 
gid 1a lao déng. Tat ca bat dau lai 
tii con s6 kh6ng, khdi su lai bang 
ban tay trang. Mét bang hifu than 
quen ngudi Phan Thiét da ndi 
"yan chuong kh6ng bang xuong ca 
moi", néu anh biét sua chita mdy 
mdéc dung cu, néu anh biét tring 
tu tai thiét nha cua, -d6 mdi goi 1a 
tai. 

Mét 6ng tién si 6 Tacoma mua 
sich vé coi va xay cat dude ngéi 
nha mdi, tdi thot kéu: | 

"O My phai nhu vay chd, mét 
céi dinh cing thué thg thi chi cé 
nude... | 

Mét ba 6 Southwest leo lén ndéc 
nha Igp ngéi, Thanh Nam tra dia: 

"O My phai nhu vay chit! Rua 
mét cdi bat cling kéu dau lung 
thi... ) 

Thang Cu 16n phan nan: 

"Tai sao gia dinh minh ct Ié 
thuGe vao ngudi chung quanh 
vay? Tai sao mdi fn di bac si... 
hodc di dau cing phai nho ngudi 
khdc cho di vay?" : 

Mot c&p vd ching van thi si di 
tan tinh ra c6 bao nhiéu phan 
tram handicap? Néu lay hai lai 
suat cong lai! Phong trao hoc tap 
cing rat lén, c6 gia dinh ca vd 
chdng va con cai cing di hoc Anh 
van, hofc hoc hudn nghé hoac thi 
vao lam cng chtic tiéu bang. 

TOi chi vao b6n dita con con 
qua nho: 

"Em d& bé bit gidi nghé nghé 
viét van tif lic con 6 trén hén dao 
Phi Quéc co! Vdi em bay gid, chi 
cé mét viéc ma em phai lam 1a: 
lam gi day dé s4u ngudi ching ta 
dude s6ng sung sudng hon? Bét 
chat vat cuc khé va nhat 1&4 mta 
d6ng sap tdi cin nha bét Janh." 

Oi bdo 6i séch Gi van 6i tho... 
hay loai try em ra khoi vong giang 
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Tho Mai Thao 


Con say 


Ly rugu ném bay vao khoang biéc 
Cung binh sinh ném bong theo sau 
Tiéng ly chan d6ng nghin kinh tuyén 
Tiéng cua binh sinh chang thay dau. 


Gidé Bac Kinh 


Tiém 4n my dém ngay mé cua 
Nta khuya ta t6éi lic khéng ngé 
M6ét béng vita 4n vita doc bdo 
Sinh vién Tau chét Bac Kinh trua 


Cho trudc sau nao 


Ly Bach la trang tu bay gid 

Tan Da da gid tu mu6én xua 

Thi thém mot giai may Théi Hiéu 
Cho truéc sau nado van 6 tha. 


Giot ay 


Giot 1lé 6 trong tréng mat dting 

Giot 1é ra ngoai trong mat rai 

Giot 4 ay khéng ngung cing khong rot 
Chi ta niém dau tdi ntra vii. 


Tho than 
Dung nguge dau cau cho chif chong 


C4i duéi vao ta, ti lin ding 
R6t xu6ng bai van gio cAng dé 


Thanh khic tho than ding chéng mong. 


Mo kim 


Mot doi ngup lan hoai khéng thay 
Day bién dau song chang thay gi 
Cay kim cudi riéu thang ngu tdi 
Cai ché ta nim 6 chinh y. 





hd van nghé, hay gidp em rit chan 
ra khdi cdi nghiép. Cai nghiép 
cfing nhu cai doan trudng 1a bdi 
trdi trong vao, nhung lam khi cing 
do tai minh khéng tranh ma con 
nhé dé ma budc tdi. 

Hai nam lam cha bit bdo "Dat 
MGi", anh Mai Thao rong choi 
nhu mét nhac si du ca, va nhting 
ndm sau d6, cung thién di chac 
qué phat, anh rong ca nhiéu noi 
hon trén qua dia cdu. Nhin tém 
guong anh Mai Thao, vi chi cé 
tém gudng d6 ma nhin chit khéng 
cOn tém nao khdac nija, tdi, thdi 
long cing tu ngudi, tu bGt bdt ndi 
ra ndi vao: 

Gita hai chting ta va cai nghiép 
van chudng bdo chi, chi nén cé 
mdét ngudi deo theo né, con ngudi 
kia phai bd... em phai di hoc mét 
nghé... Lay anh, thdi thi phai chap 
nhan nhiing cai gi da san cd, lam 
sao thay d6i anh dude... Lam sao 
bat anh bat dau lai ti con sd 
kh6ng nhu nhiing ké khac dugc? 
Lam sao bat anh di hoc ESL, hoc 
nghé, hudn nghiép nhu ngudi khac 
dude? Anh, anh phai dec theo to 
bdo, cOn em, em phdi deo theo 
anh. 

"Ta day khong viét van nita" cd 
ié chi 1a cau ndi nhat théi. Trong 
sé ban bé, chi c6 anh Mac Dé quy 
An dudc, con tdi, long da tdi nhe 
nhu diéu gidy, anh nha bdo nao 
khéo mdi mét cdi 14 tdi xiéu, chang 
han nhu Thanh Nam. 

"Mai Thao vé Cali roi, bay gid 
anh lam chu bit, phai cai tién 
thém trang tang gid... Em nén 
cham dit ngay cdi truyén dai di dé 
viét tap ghi thudng xuyén." 

"Théi... thdi... em quay lai viét 
truyén dai dé sau nay c6n in sach 
chit viét tap ghi hodi thi... gan mét 
nim nay chi viét tap ghi théi phi 


qual" 
* 


x & 

Khi Thanh Nam dude kham 
nghiém mac bénh nan y thi da 
mudn va bay gid tdi mdi bat dau 
doc mét cudn sdch thudc. Trung 
hdp chang, bdi chiia cham nén 
khéng cttu duge, nhiing ké ding 
bénh, tuy tan tat nhung van sGng 
d€n 20 nam sau theo nhu Idi sach. 
Hi con 6 qué nha, Thanh Nam 
von dé khdéng khoe: Sau khi bi lao 
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phdi va sung gan, chang chuyén 
sang dau té thap tram trong dén 
d6 tdi phai danh hét s6 tién dude 
tra céng lam giém khao giai van 
hoc nghé thudi toin quéc Viét 
Nam nam 1974 dé dat mdt hé 
théng -nudc néng .trong nha cho 
chang ng&m chan nhung chua 
thuc hién ducc thi xdy ra bién c6 
di tan. 

Gid 14 nhiing ngéy thang cudi 
cling bén giudng bénh. 

Bac si Smith goi t6i bang ho cia 
chong: a 

"Ba Tran! Hay mang 6ng vé 
nha sin s6éc, dng c6 thé chét dém 
nay, tudn sau, vai thang nifa, mét 
nam nila chua biét ching." 

Tdi nghi dén gid hap héi cua 
mt loai linh diéu cé duGng bay 
tuyét my trd canh quay vé phuong 
Dong gitia vach da trang nghiém 
trién ndi Hy Ma Lap, lay mé cing 
cAn nhting cénh hdi cho ra nhua 
dé 1am t6 nam ché céi chét. Binh 
minh cua nhan loai day lén ti 
phuong Déng noi mat trdi moc, 
noi khdi dau dao thaénh hién, nai 
dtic Khéng Tu chén gidu trong 
tim nhiing quang nhtng mod 
kh6ng phai 1a dau, 14 kim loai, ma 
la ludn ly. Chit tinh, chit nghia cua 
ngudi phuong Déng, nhting gid 
phit nao dd, cd 1é dét phat manh 
nhu manh luc nén van minh co khi 
cia ngudi Au Mj. 

Ngudi My lau chiii nha cua sach 
nhu rua mt, rua bat, san sdc nha 
cua kj nhu san sdc con mon, trang 
hoang nha cvia dep nhu trang stic. 
Nhu dan An D6 thé con bd, neudi 
Mf thé cai nha. Ngudi M¥ con han 
ché sinh dé vi sd con nit pha nha. 
Lanh mét con bénh sap chét vé 
nha san séc thi con gi nha cua nila, 
ngudi My chiu ddng tién bao hiém 
dé giao gdnh nang cho bénh vién, 
cho nursing home. Ba y té cdn bao 
tdi rang néu dé mdt ngudi chét 
trong nha, cdi nha sau nay sé khé 
ban. . 

Cn nha duGng Othello cua tdi 
xua kia la mét cai chudng ngua 
nudi ba con tudn ma; sau dé, 
ngudi chi ban ngua dé sta thanh 
cAi nha nhé hinh thé gidng nhu cai 
chdi moi da dd. Ching tdi mua vdi 
ci gid 26 nghin, bd tin tu bd 
thém dan dan hét 14 nghin. 


TOi bao 6ng thay thudc: 

"Dem chdng vé nha s&n sdc... 
chuyén ti tay phai nhan, chang c6é 
gi quan trong, nhung can nha cua 


tdi chi cé hai phoéng ngu nhd, 


khéng cé6 closet dé db..." ° | 

Bac si Smith nhin sang giudng 
bénh bén canh. Ba‘cu nam dé 
dude chd vao day trudéc Thanh 
Nam, dang lé chét tit lau nhung 
ludt y t€ cé kéo su s6ng bang cach 


dt vao ngudi mét b6 may goi la 


Vital support system. Than nhan 
cua ba cu dang mong ba cu chét 


tiing gid ting phut, chi mudn bac’ 


si rit cdi b6 may ra tat hoi thd 
giip ba cu; nhung 6 My, bac si 
khéng dude quyén lam chuyén dé 
nhu luat hanh nghé y té tai Thuy 
dién hodc tai mt s6 cdc quéc gia 
Au chau; 6 My, bac si chi lam 
dude chuyén dé néu than nhan 
yéu cau hodc ngudi bénh khi con 
tinh, da viét di chic dé lai... 

 TOi tiép Idi: 

"TOi khéng di lam, nudi ching 
bang trd c&p x4 hdi, bac si khuyén 
tdi dem ching vé nha san séc, bac 
si cd ly; cdn ti viéc t6i 1am 14 b6n 
phan..." 

Ong bac si lac dau: 

"Trudc khi con him chét, no lét 
vé hang vi trong hang da cé ky 
niém, co hoi hudm than yéu. Khi y 
hoc d& b6 tay, hay bi dap cho 
ngudi sAp chét mét tinh thuong vd 
lugng, mdt tinh thudng cd su hy 
sinh 6 trong, hay hudng nguGi sap 
chét vao dic tin ton gido nhu Phat 
gido hoac... Nén van minh co khi 
vGi nhiing tién b6 y hoc 6 Au My 
qua dA gidm thiéu phan tinh cam 
ma con ngudi can. Trudng hdp 
ngudi yéu dang chét, tinh dude td 
6 gid phiit cudi cing 14 hanh phiic 
dem cho 6 thud ban dau.... Sdng, 
it nhat phai hai lin!" 

Bac si Smith ngting lai va thém: 


"C6 ai giip dd ba 6 nha khéng?" - 


"Con tdi, dita 16n nhat 17 tudi." 
Bat dau ngay hém nay hay thuc 
tap cong viéc y té trong mét tuan 


lé, hay cO g&ng ndi chuyén vdi_ 


chéng ba that nhiéu vi tuy mé 
nhung 6ng van cOn nghe, vi chi cd 
thinh gidc 1a gidc quan con hoat 
d6ng cho dén khi hoi tho tat." 

Vé nha, dét nhién Thanh Nam 


‘tinh lai di vao phdng ngu cua ba 
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thang con trai ding mai. Téi don 
ca, tdi déc thoai trong vai trd ndi 
chuyén vdi chang. 

Khi co thé Thanh Nam khéng 
con tiép nhan thuc phdm dude 
nifa, khi chang di ti€u tién bia ra 
ca bép, khi thang con trai ldn bd 
hoc 6 nha ngu, vi dém phai thttc 
gitip me trdi b6 vao giuGng, khi t6i 
lam gay cdi kim chich thudc phién 
vao bung chang thi visiting nurse 
nhat dinh ché Thanh Nam vao lai 
bénh vién.T6i G trong dé luén, 
mdi ngay vé nha mét lan nu an va 
ng6 qua con cdi. Mét thang sau, 
hai vo chdng dugce chuyén qua 
nursing home, thang con ut 6 nha 
lo viéc bép nic vi ba dia con Idén 
ngu qua! 

Va gid nay 1a nhiing ngay thang’ 
cudi bén giuGng bénh. 

Thanh Nam dé hén mé, toan 
than chi cOn dude hai cit déng 1a 
nhaén mat khi dau va mét ban tay 
biét nhic nhich khi t6i cam 1én, 
ban tay kia da lanh nhu sat citing. 
Nhiéu Itic tdi da quén ndi chuyén 
vGi chang vi ndi m6t minh dau- 
phai 1a dé, 

M6t budi tdi, 6ng Nguyén Tat 
Dac va hién néi vao tham. Thanh 
Nam, trudéc khi bénh thinh thoang 
cing hdi rac r6i "néu cho fay vg lai 
thi nhat dinh xin thdi... g4i Hué", 
nhung riéng vi ba Dac, cing gai 
Hué, chang van td ra thuong ba 
nhu m6t ngudi anh thuong em gai. 

Ti chi ba Dac hdi: 

"Kim Anh day, anh con nhé 
khéng?" 

Thanh Nam bat d6éng. Thé 1a 
hét. Con gi nifa khdng? Con hén 
niia kh6ng hay chi con xéc ma 
théi?" 

TOi nang ban tay trai chang lén 
bép manh ca nam ngén va man 
mé chiéc nhan nho chang van deo 
tt ngdy cudi, hdi tiép: 

"Anh con yéu em khéng?" 

B6 mat Thanh Nam map may 
va may ng6n tay, nhat 14 ng6n thi 
tu, ngén deo nhan khong tén, yéu 
Gt siét nhe ban tay tdi, b6p médt cai 
rdi budng ra. 

Vé sau ké lai vGi Tran Mong 
Td, Ta ndi:: 

"Kinh Thanh bdo rang 6 ngén | 
tay thif tu ttc la ngén tay deo 
nhan c6 mét dudng day than kinh 
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rat nho chay vao qua tim. 

Ba thang sau, Thanh Nam vinh 
biét cdi ngudi. Ding dém, dung 
gid, ding phit chang lia doi, cling 
nhu ba ndm trudc, Min nay cing 
"nén huong, bét nudc, com canh 
cing dudng" may me con tudng 
niém riéng vdi nhau, rdi sau dé, 
lua mét ngay nghi mdi than quen 
bang hdu vui long dén du. 

Lan gid nam nay roi vao téi thi 
sAu, ttic 1a gid gidc t6i phai di lam, 
vay, dém thif nim 14 han chdt phai 
néu nudng xong xudi. Thanh Nam 
thich nhat mdn béng x4o do tu tay 
t6i ria b6éng, nhung dao nay cdc 
cho chi bin bdng c4 chdé khéng 
ban béng bi. Thanh Nam khodi an 
gid lua .thi cdi may xay thit lai 
hdng, gid ban 6 cdc chd chang ché 
"sid gia". Dudi ca chép chién la 
m6n tu cia chang, phai di cu d 
séng nao day? Toi dién thoai cho 
anh déng nghiép ngudi Lao, ngoai 
gid kém tré thudng van di cau 14u. 

"Tao cin mét con cd chép cting 
chéng, cau bén cho tao mét con cad 
chép duc cé radu dang hoang va khi 
giao cd, bat budc con ca phai con 
sdng. 

Hai hém sau, chang Pathet Lao 
mang dén trudng mét con ca chai. 

Trua thit Sdu, sau khi kém tré 6 
hai truGng tiéu hoc ra, tdi phdng 
xe vé nha chién cd dé dd, rdi dén 
ngdn hang lm viéc. Séu gid chiéu, 
dita con g4i dn vé nha ham lai cac 
m6n bay lén ban thd, dé ding 7 
gid 15 phut, gid bé lia ddi, b6n chi 
em [an lugt lay b6, va, nhang dén 
ett dé vay, tdi vé sau xdi chén com 
cing Thanh Nani. Téi xin phép ba 
x€p ra trudc nua tiéng, tdi nha 1a 
chay 0 vao lay... 

Thang con tit mach: 

"Con méo dn khiic cd réi me 
oi!" 


_ Tréng lén ban thd chi déc cé 
mé6n xao kh6ng bdéng vdi trai cay, 
chén com, ly nude va cai dia dung 
hai bai tho tudng niém cia Tran 
Mong Ti va Bui Dinh Liéu! Mot 
neudi lic sOng "An mdn gi cho ra 
m6n d6" chét di dude vo citing cho 
mt chau com ti tan khinh sudt 
nhu vay dé. Nguyén nhan 1a bdi 
hai thién truyén dai t6i dang viét 
cho tuan bdo Ngudi Viét San 
Diego va nguyét san "Song" tai 





Thanh Nam (tra 
Seattle. 
Canada. 

MGi ngay mdi dém ngudi ta cé 
24 tiéng déng hd lam va nghi; vdi 
s6 gid dé, tdi nhét thém cai céng 
viéc phu trdi viét hai truyén dai. 
Mé6t trudng hgp ndi theo tiéng My 
1a overloaded. 

Viét, chi nén sdng téc truyén 
ngdn lic ndo muGn dua dang bdo 
cing dudc, dinh vao truyén dai 
hoac tap ghi dinh ky, dudng su 
mdi dém cd bao nhiéu gid dé nga? 
Quanh nam, tdi quynh lén nhu 
sinh vién dai hoc Washington dén 
ky thi! Vita giao bai cho bao nay 
xong, lai chup cay but viét bai cho 
bao khac; vita dua bai ky nay xong, 
ky téi da tdi, téi chit khéng lui... 
Vudn: cd moc dd nudi mét dan 
bd. Nha: Tran Méng Tt goi 1a 
"cain nha L6 Tan"! Bép: Mai tuan 
1é cé khi phai 4n Hamburger hai 
fin. Thanh Nam ctf phai nau an 
cho t6i hoai cing chi vi truyén dai 
vdi tap ghi chi cén ngudi dep nao 
vao d6 nifa! 

TOi viét, van ra khé khan; Tran 
Mong Ta lam tho, tho tudn dé 
dang. Con ngudi tai sac dé chi lam 
tho khi lai xe ma thdi, nhung 
Frank Pease, trugng phu cua Td 
thi lai nghi "nang lam tho trong 
phong ngu" nén mdi ln thay Ti 6 
trong d6 hoi lau, Frank dy mét 
tm bang to viét may chit "Poet at 
Work" treo lén, rdi may bd con 
lang lang bd di ché khdc sau khi 
dua mat nhin nhau. 

Hdi mdi dén thi pha Olympia, 
anh Thé Uyén cé ké: 

"Ngay cOn trong tt cai tao, tdi 





da doc tap tho Dat Khdach réi vi 
Viét Cong da dem v6 bay 6 dd. 
Ching bdo: ham hd vudt bién di! 
Mu6n biét thé nao 14 di M¥ thi hay 
doc tho Thanh Nam." 

Tho Thanh Nam vé tdi qué 
hudng vdi ké thi, hay quén 


chuyén d6 di! Nhung néu tho 
Thanh Nam vé tdi qué huong vdi 
tii cai tao? 

Toi thét nghi dén loai chim tréi 
sinh ra chi mét cd4nh mang tén TY 
duc diéu. SAch Nhi Nha chép rang 
6 phucng Nam nudc Tau thdi cé 
su c6 loai chim TY duc ttc 14 chim 
chap cdnh, mdi con chi déc mét 
cénh, nén mu6n du hai cdnh dé 
bay, con tr6ng va con mai phai rép 
vao nhau thanh mot bé phan. D6 
la su nhdp lam mét cua hai ca 
nhan, do la vo ching. 

Tinh yéu cé phai 14 duGng bay 
la luét cua ddi chim uyén ung 
nhén nho ma ngudi ddi da dem 
théu lén mat g6i trong phéng ngu? 
Hofc, nhu chim lién c4nh nhu cay 
lién canh, tinh yéu cé phai la su 
rap x4c cha hai manh hén thuong 
dau, ctia hai than thé bat toai loai 
chim khén khé mang tén TY duc 
trong truyén thuyét sdéch vd cd 
xua? 

Thanh Nam va tdi, chting tdi 
khéng cé déi cdnh kinh té dé ké 
viing ganh nang gia dinh trén vai, 
nhung qua that, ching tdi cd ddi 
cAnh yéu mém dé khién vac chit 
tinh yéu bé nhd danh cho vain 
chudng chi nghia... 

TUY HONG 
7/8/89 
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HOANG KHOI PHONG 





Toi gap Dung [dn dau tai 
quén bia 6m mdi.md 6 Long 
Beach. Lan d6 vi cA né mét anh 
ban nha binh ci, khan khoan dua 
rudc, tdi mién cuGng Jén xe, long 
khéng mdét chéit hdo hitc, chi 
mong cho chong tdi rdi vé. Tdi 
khéng thich udng ‘bia, bdi néu 


mu6n say thi phai nam. lon 14 t6i. 


thiéu, ma bung nhd khéng thé 
chifa ndi, lai con cdi khodn "6m", 
tdi ghét cdi gi nta vii, hodc 14 ¢é, 
hodc 14 nhin, nua nac, nua mG tic 
anh dch chiu khéng néi. Toi 
mu6n 6 nha, chiéu thi bay ranh 
vila coi "Foot ball" viia uéng rugu 
lai rai néi chuyén ci, nhung anh 
ban tdi thi l6ng 16n.Jén; nao 1a: - 
Gidng y chang hdi xua, cho may 
em vai ly xanh do, tan phé mat ti 
tinh rdi.. din vé. Ong cé nhé 
may em ca-ve dG. Nha Trang 
kh6ng? Tréng ci! nhu ménh phu 
phu nhan 4y. 





"Phai rdi, gidng ménh phu phu 


nhan nén hoi 4y t6i muén d6n thd — 


mdi [an dén 6ng sang quan y vién, 
éng ché Pénicilline G, 6ng banh 


_phai xai thit hda tién ma." 


"T6i khac, di linh ma khéng bi 
lau cing nhu di hoc ma cif thi dau 
hoai, phai rét m6t ln cho biét mii 
vGi ngudi ta. Com nha, qua vo mai 
cdc cu biét cdc cu cudi chét." 

"Nao cé phai mét déi in, mét 
n4m 6 Nha Trang t6i phai di vdi 
6ng b6n [an qua quan y vién, riét 
roi may anh tu bip ciing tudng t6i 
udng ca phé den, ra ca-phé sifa 
nhu ong." 

"RDI cO chét ai dau. Toi lay vo 
dé con cing dé chan, du tay, dau 
c6 stit mdi, toét mat dau ma sd." 

"Cho 6ng biét, 6 day cd truyén 
gi thi bac si bdo cho canh sat né 
hanh 6ng dién nguGi nao 1a di lai ti 
today vGi nhiing ai, tha 1a phat it 
tién, chit cdi khoang khai bdo dé 
dé phéng lay bénh nay cdn hon tra 
tan." 

"Ké me nd, minh di tim lai mdét 
chit du hudng ngay ci. Sudét tuan 
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di lam, week-end chii dau vao~ 
Foot ball mai, t6i sap dién dén noi 
roi. Ong chiéu t6i mét chit di." 
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Quén téi md, may cdi dén “ultra 
violet" lam ndéi bat nhitng cdi do 
trang nhu cé trang mét Idp lan 
tinh, khdéi thuGc mi mit, nhac thdi 
trang My nhu muén long 6c. 
Trong quay rudgu chi bartender cé_ 
cAi mat gAy nhu ludi cay, dudi dnh - 
sang "euc tim" mdi Mn chi cudi t6i 
tudng gap ma, quy vi cdi ham rang 
dude nién bang mot cdi nién cia. 
nha si. T6i nghi thdm, "chéc chan 
chj nay cing 14 than chu cua may 
anh tu bip chuyén tri sac dep. Chi 
nay cin phai "tan trang" ty dau tdi 
chan ciing chua chac kha dugc." 

Ong ban t6i nhu c4 mac can 
dude ngay mua, lugn én, vong 
xudng, x4 ban nay mdt chit, ghé 
ban kia mét hdi. Cé tdi mét chuc 
em chiéu dai vién, My den, My 
trang, My vang va Mé, em nao di 
qua ban tdi cing dude anh ban t6i 
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"hello", "hi" 4m 1, em nao cting bi 


phat vao mdéng, quang vai, bd c6- 
cif nhu ban cé tri. T6i phai nhac ~ 


chung. 

"Nay Ong lam qua may thang 
My, ME no cho an don bay gid." 

"Ong nha qué vita chit, 6 nhiing 
ché nay ft ai danh 16n vi gdi, héi 
xua 6 Viét Nam khdac, ring nao 
cop nay, va lai 6 day minh tra mét 
lon bia nim dé, "bia" qué lim mét 
d6, "6m" 14 b6n d6 minh dau cé 
béc hét khéng cua ai." 

C6 mét hic tdi ngdp thd, budc 
ra ngoai quan dén nhan mot chut 
gid ti bién théi vé, khi t6i quay lai 
ché cil, anh ban t6i da goi dudc hai 
em chiéu dai ngdi chung. Mét em 
ngudi Mé tréng cé da cé thit, chiéc 
vay ngdn ciin cGn, hd nua ngudi, 
dai via tram khodi mong, nén lic 
em ngdi gid cé dén sdng chic thay 
cA quan l6t. Em c6n lai tdi khéng 
biét 14 Viét, Tau, Dai Han hay 
Nhat Ban, c6 diéu trong bong tdi 
tdi th4y mét khudn mat An nhan, 
chiu dung, khéng dep khdéng x4u, 
em nay mac quan do ¢é vé cham 
tién, khéng hap vdi nghé nay. 
Chang biét anh ban tdi téy may 
thé nado ma em Mé cudi héc Jén, 
nhung mdi lan anh dinh gd gac em 
A chau con lai thi déu bi hat tay ra 
mdét cach tan bao. 

"Me kiép, chac con nay cam 6ng 

: a." 

"Ong dau can no ndi, 6ng can 
c4i khdc ma, n6 ndi tiéng Tau, 
tiéng Thai thi Ong dau cd hiéu?" 

"Con nay ndi tiéng ME téi cing 
c6 hiéu gi dau. N6 ndi gi ké né, t6i 
noi ‘bang tay ma, nhung sao Ong 
ngdi duc ra vay? Hoat déng lén 
mdt chit chit? 

"Tdi khéng khodi tro nay. Nay, 
gin day c6: chd nao Massage 
kh6ng? Ti bién mot lat rdi trd lai 
d6n 6ng ve." 

C6 gdéi chen vao bang tiéng 
Viét, giong Bac diac sét. 

"Gan day khdng c6 ché tam hoi 
dau. Di nha thé thi ndi 1a nha thé, 
bay dat Mat xa, Mat xiét nia." 

Ong ban tdi pha ra cudi, dui cho 
em Mé vai dong lé, rdi quay lai tan 
riét ngudi d6ng huang. | 

"Em tén 14 gi? Cé phai em vuot 
bién tii ngoai Bac khéng?" 

"Em tén 1a Dung. Qué em 6 
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Phong (Hai Phong)." 

TOi cam bang 1a mat toi mét 
tran banh gay can, ngdi yén quan 
sét 6ng ban tdi hanh quan 6 hau 
phuong. Dung bay gid chi phan 
d6i mdi khi ban tay cua Ong ban 
tdi di qua trén, nhung 4n ndi thi 
van d&m dang, nhdt ging. Ching 
tdi ngdi G ban gan ngay cia ra vao, 
c6 mét lic khi cua m6 ra, 4nh dén 
xe hoi quét qua, tdi thay mat 
Dung nhu chim trong bdéng tdi, 
d6i tay dé trén ban cé nhiing ngén 
thd kéch, khéng son ming tay, va 
cdi 4o ngan dé 16 nhiing bap thit 
sin cting tuy khéng gdn gudc. 
Trong mét thodng ngan ngui, tdi 
thay Dung khdc han vdi nhiing 
dng nghiép, tdi thay mét chit bat 
nhan dau x6t 6 trong long. 


3 


Ong ban tdi biét tam tich vai 
thdng, mdt hdm hi hung ghé tdi. 

"Me kiép hét mia Foot Bail thi 
lai dén mia Basket. Sudt nim ct 
dén cudi tuan la chdi mii vao ball 
vdi lai cha béng. Mac quan do 
vao. T6i dan 6ng di ché nay hay 
lam." 

"Dep cdi vu bia 6m lai. Tam hai 
thi cOn kha di dting day. Hay 1a 
minh di mua chai cd lin véi it dd 
nhau vé lai rai?" 

"Ci mac quan do vao, ra khoi 
nha roi tinh." 

TOi ding day, ué odi mac quan 
do, bung nghi ngdi 1én xe 6ng ban 
la ké nhu toi mét ngay nghi, dng 
y cd lam viéc cule nhoc phai cé giai 
tri, nhung cif nghi tdi cai 4m thanh 


-kinh hoang, cdi bong tdi nhap 


nhoe, dén "cuc tim" vi mdy em an 
mic citi mudn choc vao mat, roi 
nghi tdi dém vé ca chuc ndém nay 
cé giudng ma chuyén ngu 6 Salon 
phong khdch, ma hé tho mat di 
quan xa 1a lai thay may anh chéng 
Cong bang mdm, chdéng tdi chiéu, 
chéng suét dém, may anh lam viéc 
nghia tu hop bén ban tiéc, rudu 
khui tran nhu sudi, c6 banh ra 
nuét thtic 4n nhiing tém him, 
nhiing ga tan, vit tiém miéng ndi 
dén d&ng bao ti nan dang khé lam 
6 dao, khéng cé com 4n, roi tién si 
khéng biét G ddu ma nhiéu thé, 


tién si gido duc, ti€én sf 4m nhac, 
tién si tham my rdi tién si... v6 
hoc, ma dang thi cha cd 6ng nao 3, 
4 dang ctf 7, 8 dang tré 1én, rdi chd 
bia thi mén hang nao cing chinh 
hiéu Viét Nam. Me kiép cdi diéu 
nay thi cd 1é chinh tdi khdng phi... 
Viét Nam, tdi cé 1é 14 Tau hay Dai 
Han gi dé, ci tho mat dén dim 
déng !a y nhu bi di tng. Tdi giao 
hen trudc vGi éng ban ca: 

"Khéng cé di dau lau, tdi cé hen 
budi tdi vdi may 6ng ban khdac." 

"Lai ban van nghé ha? Tdi ngan 
may 6ng tho vin khau hiéu ldm. 
Neghi cho cing khdu hiéu ciing 
dudc, nhung diing cé ddéi minh, 
déi ngudi. Tdi nha binh, danh 
nhau vdi Viét Céng ca mudi lim 
nim bang thdi gian luu lac cua 
Kiéu, nhung 6 day cé nhiéu anh 
chéng Céng tdi e rang bon Céng 
San hodic 1a ttc cudi ma chét hay 
la xdu hé ma chét. Ciing tét thdi. 
A nay 6ng cdn nhdéd em Dung 
khéng?" 

"Dung nao? Lau nay éng bién 
di bd ai ma biét Dung vdi Di nao, 
6ng thay ngudi nhu thay do lam 
sao tdi biét." 





"TOi khéng dam Jam quen 
ngudi ty té chi vi tdi biét tdi 
khéng xting, va lai nhitng ngudi tu 
té€ cif hay ra diéu kién, ma minh thi 
con diéu kién gi dé ma doi, may 
nam nay tOi rat quen vGi tam hoi 
Dai Han, hay bia 6m chd ngay 
quang pluic qué nha. Me kiép tdi 
cfing ch mai coi c6 ai di tdi vé 
danh nhau that, thi tdi bd quach 
hét, mdi c6 40 dau da gia. Diéu 
nay chd thém vai nam nifa thi long 
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gdi hét lam sao ma tréo déo Idi 


sudi. Trong khi ché doi théi minh 
tam tréo lén may... em vay. Ti 
ndi rdi, mGi Gng xudng." 

Tdi bd ngd thay minh ding tai 
m6t khu nha 6 bac trung, chang 
cé6. bang hiéu "bia 6m" hay 
"Massage" gi ca, may Ong con nit 
Mé, My den, trang du ca duong 
choi tré baseball ngoai phd, tdi 
quay lai hdi 6ng ban. 

"Nay Ong diing c6é dan tdi tdi 
nha dao cia 6ng dé ngdi nghe 6ng 
tan phd mat." 

Ong ban ti cuGi sang sac. 

"Me kiép Ong an mai kim chi véi 
sushi rdi ky nay tdi cho 6ng 4n rau 
mung, rau mudng chinh hiéu san 
xuat tit Hai Phong." 

Ban tdi di trudc khénh khang 
nhu trudc kia di duyét hang quan, 
tdi khép nép theo sau bung bao da 
khéng biét cdi gi day? Chiing tdi 
budc vao c&n nha, vita tho dau vao 
clita t0i da thay hai 6ng ban ding 
huong ngdi Id ldo 6 Sopha, mét 
em My cao, to, béo, trang, mdi dd 
nhu méu bam ngdi hit thudc 14 
vat. Cua phong trong xich m4, ti 
thay em Dung "bia 6m" hién ra, 
trong dnh sdng ban ngay, dau téc, 
quan do da cAp nhat héa vdi thdi 
trang, mOt anh d6ng huong trung 
nién hin tu mat dd ké theo sau, 
trong thanh thién bach nhdat tdi 
van thay mét cdi gi t6i dm trén 
mat Dung, dudng nhu tdi hon ca 
budi téi, tOi gap em [an dau 6 "bia 
6m", em c6 than nhién ndi vdi éng 
ban tdi: 

"Con Thanh dang ket khach, 
con em vdi con My nay anh di ai?" 

"Em dan 6ng nha qué nay vao 
phong, con anh cif thu tha." 


4 


Can phong dude soi sang bang 
anh nadng xuyén qua man cia sé, 
m6t cdi giuGng déi chan, gdi xd 
léch tt tung, mét c4i ban phan 
kiéu ré tién trén d6 linh kinh 
nhiing dé my phdm, t6i chi ¥ tdi 
mé6t cai hinh gia dinh da nga mau 
vang tia, chac chan hinh phai chup 
trén 10 ném réi. Thita lic Dung 
vao phong tam, tdi vach c4i man 
ctia s6 ra, ndng tran vao phong, téi 


thay tm anh mét gia dinh ngoai 
Bac, chac chan 14 ngoai Bac vi 
quan do cia 6ng bd, ba me t6 cdo 
diéu nay, nam ngudi con, ma 
trong dé Dung cao nhat, chiing 
15, 16 tudi, trdng hinh tuy cé vé 
nghéo tting, xanh xao nhung trén 
nét mat khdng cé cdi bong tdi cua 
su khé.Cing nhé dnh sang tdi 
thay mét t4m thiép bdo nhdn qua, 
dia chi ngudi nhan 14 Nguyén van 
Hode 6 Hai Phong, canh cdi thiép 
nay mét chdng thu ci, trong bao 
tho biét ngay xudt xi 6 Viét Nam. 
Dung da 6 phdng tam budc ra, 
lang 1é cdi dd. Téi ndi bang qua: 
"Nha em ma biét qua em gdi 
dude mua bang thé xdc em chac la 
dau long lam. Em con tré sao 
khéng di hoc lay nghé lam mdng 
tay, udn téc hay 1a kiém dai mét 


Ong chong giau s6i, lam 1é mét dng 


gia hao ngot chang han van con 
hon lam nghé nay." 

Mot thodng bdéi réi trong déi 
mat Dung, cai cd ¥ ngd ngdo bién 
mat, em rén rén ngdi xudng 
giuGng quay lung lai phia cia sé, 
tdi thay mat em xam lai. 

"Sao anh tO mo xem trém thu 
cua ngudi khdc?" 

"Anh nhin thay cdi thiép bdo 
nhan qua va chdng thu nén dodn 
mo thdéi. B6 6 nha hay xin qua em 
lam ha?" 

"Ngoai Bac khé lm anh, da thé 
gia dinh em lai dng, lai cOn may 
Ong chi, ba thim. Thang nao cing 
gdi hai, ba thing qua ma ci nhu 
mudi bé bién." 

"Nay sao em 4n noi cif nhu ché 
cin ma dy?" 

"Anh dau cé biét hi mdi sang 
dao, cdc ba, cdc c6é trong Nam cit 


coi em nhu 1a hui ay, thdy mat em | 


6 ché tém, gidt 1A cif nhu nha dang 
vui c6 dam ma ay." 

"Bay gid thi sao? Sang day chac 
khac phai khéng?" 

"Van vay, em dau c6 ai than 
thuéc 6 day, quen vdi ngudi nao 1a 
phai gidu tiét gdc gdc, ma cing 
dau c6 gidu dude lau, hé cit biét 
em di tY ngoai Bac 14 ho ldi ra. 
Mai rdi em cing cha thiét quen ai 
nifa, va lai lam nghé nay thi danh 
gid gi ma quen vdi cha thudc." 

"Sao em khéng ddi nghé di?" 

Khuén mat Dung lai tdi lai, 


Dung chi vdo chéng thu trén ban 
phan: : 

"Em cé ba chéng thu: mdt 1a 
cua anh chi em rudt, hai 1a cha 
may 6ng chi ba thim gan, ba 1a 
cua may dita ban than, em ciing 
mudén lam nghé luong  thién, 
nhung dau c6 ai chi bao nghé 
ngOng gi? May ba trong Nam lam 
viéc 6 cc cd quan 4c cam vdi em 
ra mat, em cfing chang c&n, va lai 
lam nghé luong thién khéng dd 
cho yéu cau 6 nha, biét cho ai bd 
ai bay gid. Lic mdi di ban “bia 
6m" c6 Itic em x4u hd mu6n tu tu. 
Thi ct coi nhu em dam tau chét 
dudi rdi dA sao. Em 14 di nudi ca 
nha, cuu mang dudc mét it ho 
hang than thuéc la em man 
nguyén réi." 

"Em cing nén nghi téi em mét 
chit. Bay gid con tré, cOn chit 
nhan s4c, nam, mudi nam nitfa sac 
cfing phai nhda, stic cfing yéu roi 
dau 6m lam sao?" 

"Anh that ding 14 lo bé trang 
rang, dude ngay nao hay ngay 4y. 
Em khéng muén hdi anh, nhung 
ban anh ché anh dé." 
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Ong ban t6i xem chiing hi ha, 
thda thué, trén duGng vé hat 6m 
tdi, rdi nhu chgt nhé ra diéu gi 
quay sang ndi vGi t6i: 

"Nay Ong! Con nhd dé mat 
gidy." 

"Sao Ong biét?" 

"Moi khi né giuc nhu ta, hing 
huc nhu trau, bifa nay né 4n ndi 
diu dang cOn ké chuyén cé tich 
nifa. N6 k€ chuyén 6ng ndi nd 
ngay xua day hoc, b6 n6 cing lam 
thay gido cp hai, hai dita em n6 
dang hoc 6 Dai hoc Téng hop. 
Cha cha, chi tdi nghiép em phai 
lam nghé khéng v6n. May em thi 
em nado cha c6 mét tinh tiét éo le, 
bitham." 

TOi quay sang dinh cau vdéi ban, 
nhung chot nhé ra 6ng ban tdi v6 
tam ti 20 nim nay roi, ding 1a 
mau nha binh thudn tty, cha thé 
ma may ndm nay ctf vui dau chau 
dd, ché nao déng ngudi tu hop 1a 
cé chang, nhung citi y nhu rang 
chui vao dau cing chi dudc dam 





THE KY 21 - B61 - S64 - Ngay 1 thang 8 nam 1989 


67 





bifa, nia thdng rdi chufi om [én. 
Duyét binh c6 chang, dung cd c6 
chang, khdng thu cé chang, van 
nghé chinh tri, cach mang, thé 
thao, chd nao ban tdi cfing md dén 
cé mat. Tdi biét ban tdi 14 ngudi 
hé ding viéc la vudn minh xéc tdi, 
ban tdi tham du véi mét tém long 
chi thanh khéng mdi mét. Ban tdi 
mu6n lam that, sAn sang chién dau 
that, diéu budn 1a ban téi khéng 
tim dude ding chéd, dting nguci. 
DA hai [an 6ng ban tdi di chich 
mau, an thé, rdi dén khi phat giac 
ra cO mot cdi gi khéng that, ban 
{Oi thé lai 14 sé khdng bao gio... phi 
mdéu nifa. Ci thé ma hon muGi 
nam qua di, t6c ban tdi bay gid da 
mudi tiéu, diéu nay chac tiéu sé 
hét, ma mudi mdi ngay mdi 

man. 

"Nay Ong! Tdi mudn vé qua, tim 
mai ma khdéng cé... dng thay. Toi 
biét toi van dét, nhung va kh6éng 
c6 dat, bay gid tdi dau cd deo 
chién thuong bdi tinh, nhung lic 
nao tdi choi tennis mac quan do 
cut IA thay chién thuong day 
minh." 

Nhiing cdu kinh vai phut trudc 
bay mat. Tdi thuong cam nhin ban 
tdi, trudc gid Ong ban tdi cd cau 
kinh, gidn di mdi khi gap chuyén 


Nha xuadt ban VAN NGHE 


P.O. Box 2301 


Westminster, CA 92683 


(714)832-8445 





bat binh, chua bao gid ban tdi cd 
giong cam khdai nhu hém nay, cd 
vé gi mét moi, chan chuOng va 
chua chat. Nhiing nét rang ré cua 
20 nim co tan bién di, mat ban tdi 
bay gid cing cé nhiing ving tdi 
nhu mat cia Dung khi ndi tiéng 
My vdi ban. 

"HOi nay Ong con di hau ky 


TUY BUTI 
TUY BUT I 
TRUYEN NGAN I 


TIEU LUAN 
TAP LUAN 
TIEU THUYET I 


Oi" OO OOO 


THO 


TRUYEN I 


TRUYEN: NGAN IL 


Cj 

C) 

O TRUYEN I 
_O KY, BUT, KICH 
TIEU THUYET I 
TAP BUT 





hang tuan nia khong? 

"Khéng, sau lin khanh thanh, 
lim 1é dung cé réi tdi thay c6 minh 
bé tf teo, treo G dudi 14 cd My la 
tdi vila xi nec, vita budn, vila giain." 

"Sao Ong khéng tram xudng 
méOt chit, lng lén, 16n xuGng ca 
mudi nim nay ma khéng thay mét 
sao?" 

"Mét chtf sao khéng? Nhung 
ma mét thé chit mét nifa téi van 
khéng bo dude. Ca doi tdi lang 
xang, Iit xft chi mu6n lam diéu tu 
té. Di hoc da kh6ng ra gi, di Ifnh 
cing rng mac quan phuc cho tdi 
khi khéng cOn mac dude nia. Ong 
c6 biét 1a di tdi khodc cai gi chang 
nita ma khéng phai d6 linh nhiéu 
lic tdi cam thay nhu 6 trudng, nd 
thiéu thén lam sao ay. Chua hét, 
m6i fn gdp may "thang em" ci nd 
kéu tdi bang "Ong thay" 1a tdi 
mudn dén thé." 

Tdi quay sang ban tdi, trong 
mét thodng giay ngan ngui, tdi 
thay trdi dang nang gat nhu bi 
nhat thuc, tang thudng cua Dung, 
cia ban tdi va cia tdi nffa cudn 
cudn trong béng téi bat ngd gitta 
ban ngay. 


HOANG KHGI PHONG 
7-89 


hét 
$15.00 
$13.00 
$14.00 
$14.00 
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a eerie teeannsemiemnenamrenartene etree 





Nha van noi véi chung ta 





Neguyén Sa: "... Tinh yéu, os 

chién tranh va 4m nhac da 

thanh nguén cam hing | 
trong tho tdi" - : 





LTS: Loat bai phéng van cde van ngheé si hién séng 6 hdi ngoai do 
nha tha Nguyen Manh Trinh thuc hién sé lan luot dude gidi thigu én 
cdc tap chi Thé Ky 21 va tap chi Vin Hoc. Do chiéu dai cua bai phong 
vin, cling nhut do tac gid . mun giit phan "inédit" cho cu6n sdch gom 
cdc bai phong van sap xuat ban, chiing t6i sé chi trich ddéng han ché mét 
so cau hdi va cau tra Idi. Dé cé thé doc day du, moi ban doc dén mua 
cuén "Nha Van N6i Vdi Ching Ta" cua Nguyén Manh Trinh sé in 
trong mét ngay gan day. Tran trong. 


LE NGOC NGOAN: Anh da 
lam tho tt bao gid va déng hic nao 
tiie déy anh lam tho? 

NGUYEN SA: T6i da trinh bay 
trong mdt bai vin nhan dé 1a "Lé 
C4u H6n cho mot théi hanh phic" 
dang trong tap chi Dodi. 

T6i lam tho rat sém bdi cd hai 
d6ng luc thic day t6i lam tho. Thi 
nhat !4 cudc gap g6 nha van Phan 
Tran Chic trong thdi gian tho du 
cia toi. Ong da rén luyén t6i [am 
tho va tao cho tdi su mé thich. Thi 

. ca da san cd ti trong ndi tam tdi. 
T6i 14 ban thiét vGi con trai 6ng 
Phan Tran Chic va téi thudng hay 
dén nha éng Phan choi. Ong Phan 
thay tdi thich thi ca nén thuGng ra 
dé tai dé t6i 1am tho, vdi nhiéu thé 
loai, lic thi tho bay chil, Itc tam 
chit, khi thi tho ta tinh, khi thi tho 
ta canh. Mi budi sing khi gap 
dng, tdi nap 5 bai tho, theo dé tai 
va thé loai tudng tu nhu nhiing bai 
tho da néi tiéng cia cdc thi nhan 
viét Nam ti xua tdi nay, ty 
Nguyén Du, Ba Huyén Thanh 





T.K 21 


Quan dén Xu4n Diéu, Huy Cén, 
Luu Trong Lu... Téi da tap lam 
tho trong nhiing hoan canh nhu 
vay. Ong Phan d4 chi vé cho tdi 
nhiing diéu sai sét va nhiing diéu 
dac y ma ngudi lam tho phai chi 
tam, dé ¥ dén. N6 nhu nhiing diéu 
cin ban dé budc vao nguGng cita 
thi ca. 

Déng hic thi hai 14 t6i cé nhiéu 
ban bé than hitu thich van chudng 
da gay ra tinh than tranh dua thao 
luan nhu. Hoang Anh Tuan, Lé 
Trach Luu, D6 Long Van... 
thdi tudi tré. Nhiing budi thao 
luan van chuong ay da gitip tdi 


nhin thay r6 nét y huGng sang tao 


va biét minh phai lam diéu gi dé di 
nhanh di manh hon trén con 
duGng sang tac thi ca. 

NGUYEN MANH TRINH: Voi 
tu cdch cia mét nha van sinh hoat 
lau trong khodng 40 ndm viin hoc, 
cé bién cé nao cita anh duoc ghi 
nhd nhieu nhat va cd dnh hitong 
lau dai vé sau? 

N.S: Ndi chung theo tdi nghi 
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thi nhiing bai tho tdi lam va dem 
in hdu hét déu c6 xtic déng cua 
riéng tdi. Néu cd nhitng bai tho 
khéng phat xudt ti xtic cam va 
khéng tdi, ti khGng phd bién. 
Nhiing bai tho da dang tai tat ca 


~déu phat xudt ti médt bién cd 


trong ddi s6ng tdi va chita dung ca 
mdi trudng sinh hoat nhu day hoc, 
di linh, lam bdo... hodc nhting xuc 


cam vé tinh yéu, tinh ban, hay 4m | 


nhac... 

Tu nim 1950 dén nim 1958, 
Tho dinh lién vdi cudc sdng tdi va 
nhitng bai tho tdi lam déu khdi di 
tit nhitng cam xtic rat manh mé vé 
tinh yéu. Sau nim 1963, tdi lam 
tho bé tac. Sau cudc dado chinh 
t6ng th6ng Ng6 Dinh Diém, chién 
tranh lan tran va bao trim hét ca 
moi van dé. Tdi chua bi dong vién 
va chién tranh khéng truc tiép 
trong tdi. Tinh yéu, vdi nhting suy 
tudng cua nd, bj chién cudc chi 
phdi bong ma hé. 

Nam 1968, tdi bi ddng vién réi 
nim 1975 bi gidi ngi nhu tat ca 
céc quan nhan khac. Trong 
khoang thdi gian dy, tdi lam tho 
nhiéu va manh vdi nhifng xtic cam 
bat ngudén ti chién tranh va ddi 
s6ng ngudi linh. Chién tranh 4m 
anh cing khép, ti ddi sdng ca 
nhan dén ddi sdng x4 hdi. 

Tu nim 1975 dén 1982, tdi 
khéng viét ra dugc nhiing cau nao 
ra hon ung y. Lai bé tac. Viét ma 
gidng nhitng diéu minh da viét, ddi 
khi cOn kém trudc thi dau phai 1a 
sang tac nila. Sau ngay ti nan ndm 
1975, c6 mét s6 ban khac lam tho 
hoai, con tdi, t6i khéng lam dude. 
Sinh ké hang ngay chi phdi rat 
manh, téi vi vang lao vao dé nén 
khéng du suy tuGng su sic cho 
van chudng. Thdi gian bi gd bd, 
thiéu nhifng suy tu dé cam hiing 
ti dé nay ra nén trong thdi gian 
nay, t6i khéng viét dugc may khi. 

Nam 1982, tdi nghi dén van 
chuong nhiéu hon va cam xtic da 
dén ti ddi sGng ti nan va 4m nhac. 
Am nhac. dén vdi tdi that tinh cé. 
Cam hiing, dam mé n6 déi vdi tdi 
cing manh mé y nhu tinh yéu va 
chién tranh va téc déng du manh 
dé tdi 1am tho. 

Nhin Jai tat ca théi ky 40 nam 
cim bit cua tdi, nhiing bién cd vé 


70 


tinh yéu, chién tranh, va 4m nhac 
da thanh ngu6n cam hting cho thd 
tdi. 

N.M.T: Anh da lam nhiéu bai 
tho luc bat hodc bay chit cé am 
huong Trung Hoa vdi nhitng hinh 
dnh thién nhién cua Giang Nam, 
T6 Chau (nhu T6 Chau Da Khiic, 


nhut Thang Tam Riéng...) Toi nghi 
> ~ a ?, Ss “~ wa 
rang nhiing dm hiutong vé bién cé 


adi séng phdi cé mét cdi gi in rat 
sdu va dam. Vay anh cé thé cho 
déc gid biét mét vai kp niém cua 
riéng anh Ga tao thanh tiém thitc 
va bat ra thanh nhting bai thd ndi 
1rén. 

N.S: Lép tudi ching t6i cé 
nhiing ngudi bi dao luyén truc tiép 
va don thuan bdi thi ca Trung 


cing c6 ¥ so sanh nhung sac nét 
hon. 

Trong van chuong cé dién Viét 
Nam, d& c6 nhiéu trudng hdp 
dung céng nhu thé. Thi du, trong 
truyén Kiéu cha Cu Nguyén Du, 
may thuwa nudc téc, tuyét nhudng 
mdu da. Dang Jé trong ngén ngif 
thong thudng, t6c dep nhu may, 
thi cu déi lai may thua nudc téc, 
da dep niu tuyét, thi cu déi 1a 
tuyét nhuwong mau da. Ta chit 
"nhu" lién tu da thanh cht! niuwong 
, déng tt va.tao dudc cam gidc 
manh néi bat dude nhiing hinh 
anh so sanh. Diéu ay, nhiing thay 
gido van chuong 6 trung hoc ggi la 
linh déng hda hay nhan cach héa. 

Sau d6, vdi nhifng nha tho tién 





f 


"Nhin tai . ca théi ky 40 nam cam 


but cua to 
yeu, chién tranh, 


, nhifng bién co vé tinh 


va am nhac da 


thanh nguén cam hung cho tho toi." 


NGUYEN SA 





Hoa va thi ca c6 dién Viét Nam. 
Bén canh, con cd nhiing ngudi bi 
anh hudng nang cua thi ca Tay 


Phuong, trong d6 cé téi. Dt vay, - 


thi ca Trung Hoa cing cé it nhiéu 
anh hudng ddi vdi tdi. 

May gdi nhé dén xiém y va hoa 
tudng dén ngudi. Hinh anh cha Ly 
Bach lam tdi ngac nhién thich tha, 
ding dd vat dat trudce con ngudi 
dé so sinh. Trong thi ca Viét 
Nam, thuGng thuGng hinh anh cua 
ngudi goi nhdé dén vat, nhu nhin 
do xiém nghi dén may, nhin khu6én 
mat dep nghi dén béng hoa. Tyu 
chung, di xudi hay ngude, ca hai 
déu cd ¥ so sdnh va lién tudng. 
Nhiing hinh anh ay da anh hudng 
dén tho van tdi hdi cn nhd, lic 
tap tanh lam tho vdi G6ng Phan 
Tran Chic. 

T6i suy nghi dén cau tric cua 
hinh anh va thay duce vi trf quan 
trong cua lién tu "nhu" ding gitta 
hai diéu so sdnh, vat thé va ngudi. 
Tit dd, tdi thay c6 thé déi dude vi 
trf cua nhitng hinh anh dudc so 
sinh, lam cho c6 an tudng han, 
déi lién ty "nhu" bang tit khdc 


chién nhu Xuan Diéu, Huy Cn... 
cc 6ng ay xda lién tu. Thf du nhu 
cdu tho "Long anh mo vdi quat 
nay." Dang Jé , long anh md ra véi 
quat phe phay, mdi nan quat nhu 
mét con chim, mudi tam nan quat 
phe phay nén c6é hang tram con 
chim bay ra. Tu d6, "Tram con 
chim mdéng vé bay dau giudng." 
Tai sao dng anh mo ra nhu canh 
quat phe phay lai c6 hang tram 
con chim méng tu hop vé 6 dau 
giuGng. C6 phai cdnh quat md ra 
ging nhu tram con chim nhan bay 
quan dau giuGng khi ngudi tinh 
quat cho nhau. Nha tho xda lién 
tu "nhu", da lam cau thd manh 
hon, gdi hinh va md ao hon. 

Tdi muén dién ta nhu thé dé 
ndi lén dude su gan bé cua thi ca 
hém nay vdi thi ca cd dién ndi 
chung va thi ca Trung Hoa ndi 
riéng trong suy nghi tdi. Dd.1a ly 
do tai sao tdi dang 6 My ma moa 
hd hinh anh T6 Chau, Giang Tu, 
Phi Kiéu... Ly Bach, Dd Phi, 
cing nhu Neuyén Du, Neguyén 
Khuyén luén luén cé nhiing anh 
huGng ddi vdi nhitng nha tho hém 
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nay, néu ho yéu va tim dude 
nhiing digéu mdi la 6 dé khi sang 
tac. 

Mot hinh anh khac, in rat sdu 
trong tri nhé tdi, 14 canh tugng cua 
Ha N6i budi chiéu trong khoang 
thap nién 1940. Lic d6 tdi mdi 
chiing 12, 13 tudi. Quan ddi Nhat 
Ban déng quan 6 Ha Ndi va theo 
thong 16, mdi budi chiéu déu cé 
ngudi si quan cuGi ngua va nhting 
neudi linh di b6 duyét binh trong 
thanh phé qua nhiing cua 6 nhu 6 
Quan Chuséng... Ho vita dién hanh 
vila hat cdc bai ca hing trang, 
nhac tri tinh nhu T6 Chau Da 
Khiic. Bai T6 Chau Da Khiic ay 
da c6 anh huGng trong ldp cdc nha 
tha tién chién nhu H6 Dxénh... 
T6i 6 Idép nho hon, khéng bi anh 
huGng truc tiép nhung lai 14 mét 
hinh anh in sAu vao tiém thtfc, mdi 
khi nhd lai duGng nhu rat rd rang 
khong s6t médt chi ti€t nao. 

Khi lam bai tho "Thang Tam 
Riéng" t6i kh6ng nghi dén nhiing 
cAu tho H6 Dzénh, khéng nhé 
dén tho Ly Bach, tho Dé Phi ma 
tdi nghi dén bai hat T6 Chau Da 
Khiic, ky niém tré tho vé doan 
quan Thién Hoang nhiing hoang 
hén 6 6 quan chudng. Mét hém, 
ttt mt bai haét ndi vé ddi sGng mét 
ngudi ca si dén lién tudng mét 
bang nhac ma tdi sé thuc hién, cd 
ban nhac T6 Chau Da Khiic, tdi 
lam bai tho dé nhu mét su kién 
ddinh déu mét xtc cam cé thuc. 
Nhitng hinh anh trong tho chi 1a 
nhiing khu6én ciia dé m6 ra nhiing 
suy tudng tiép theo. 

Bai tho dy, di 1a mét tac phdm 
van chuong, nhung cé ngé nhan la 
mo ta mdt ngudi va bat nguén 
cam xtc tt mét ngudi. Bai tho ay 
c6 nhiéu nguén cam xtc. Tho 
khéng phai 1a mét san phdm ky 
nghé. Céi bdnh 1am bang bét va 
dudng, khoéng thé khdc hon. 
Nhung tho, thi lai khac, cé nhiting 
diéu cu thé nhung ciing cé nhitng 
phan m6 do. Nhiéu thd, nhiéu 
ngudi chi phdéi va hién dién, lic 
phan tan, lic tap trung... da tao 
thanh tho. 

N.M.T: Nhén bai "Thang 
Tam Riéng" c6 nhiéu ngudi cho 
rang khong phdi noi vé nhiing 
ngudi ca st ma chi ndi vé mét 


ngudi ca si va riéng mot ma thdi. 
Vay diéu ay cé diing khong? 

N.S: T6éi via tra Idi. Ndi thém 
vé bai tho Thang Tam Riéng, cé 
mot diéu ft ngudi dé y 1a trong thd 
tdi c6 nhiéu danh ty mién Nam 
danh tu t6én gido. Trong thi ca 
Viét Nam, rat it dude su dung, 
nhung khi dude ding thi rat la va 
hay. Lic truéc, Han Mac Tu da 
ding nhiéu ngén tu cha Céng gido 
trong thi ca cua 6ng nhung nhifng 
danh ti mién Nam thi thuGng 
hiém thay. Tdi ding nhiéu ti nett 
mién nhu "nay gid", nhu bita, réi 
doi, hay danh tt Céng gido nhu 
"cach riéng"... Tdi da c6 tat ca thoi 
gian trudng thanh va lam viéc 6 
mién Nam, t6i day hoc va da hoc 
lai tt! hoc trd tdi nhiing ngdn ty 
mdc mac dang yéu ay. 

Trong Thang Tam Riéng, téi 
viét: Anh ru em ng cach riéng. 
Cach riéng 14 mdét ty ng Cong 
gido. Tai sao lai ru em ngu cach 
riéng? Ong Huy Can ru em ngu: 
Long anh m6 vdi quat nay. Téi 
ding cach riéng. Toi da ding cai 
khéng m6 ta dude dé dién ta 
manh mé cdi m6 ta dude, vi cai 
bao la va Idn réng cua lién tudng. 

Thi ca, néu ding nhitng chit dac 
dia, bai thd sé ruc r6 hon.Tai sao 
ching ta khong sti dung nhiing tu 
ngit Ay dé dién ta? 

Thém mot thf du nita, "Dap lén 
mudi ngén hao gay, cay trong gidc 
mong mang day trai tho...” Hinh 
anh cua mudi ngo6n hao gay ciing 
gidng nhu cay trong trai tho trong 
mong. Ngon tay d6 dém nam 
méOng gidng nhu cay cé trai tho, su 
so sAnh da thay r6 nhung khong 
qua lién ty "nhu". Su diit doan cé 
¥ ay mé ra dude nhiéu ¥ tudng tiép 
theo, rong bao Ia hon va ggi tinh 
hon. 

D6 JA mot vin dé ky thuat, va 
tdi nghi dé 1a mét phuong cach dé 
c6 nhiing budc tién cho tho luc bat 





ndi riéng va thi ca Viét Nam ndi 
chung. 

L.N.N: Trong van chuong Viét 
Nam, lanh vite nhén dinh phé binh 
van hoc dudng nhu khéng sam udt 
va phon thinh nhu lanh vuc tho va 


‘truyén, Riéng anh, nha tho Nguyén 


Sa, d& viét nhiing loat bai dang 
trén béo (va hinh nhi cé in thanh 
sdch) nhu "M6t minh mét ngua" 
hodc "Béng héng cho vaén nghé”. 
Co ngudi 4a ndi giGn la anh cim 
thanh long dao céi nga Xich Th6 
dé lam cong viéc trit gian diét bao. 

Bay gid, hoi tidng lai nhiing 
cdin xic nhdt thoi trong khong 
gian thoi gian hic dé, anh cd y nghi 
gi? Mét cach chi tiét, anh cé thé 
cho déc gid biét mét vai trudng 
hop ngé nhan? 

N.S: Nha van, khi chap nhan 1a 
ngudi cua dam dng, thudng hay 
bi chup mi, ngd nhan. NguGi thi 
bi chup mi la khéng dao dic, 
ngudi thi bi Ap dat la Céng San, 1a 
thién ta... 

TO6i cé lic cing bi lam vao 
truGng hop ay. Téi ra Hué chém 
thi, vé Saigon viét mé6t truyén 
ngdn vé truGng thi cé c6 gido Hué 
dé thuong thi bi chup mii la gian 
dfu vdi c6 gido dy. Dd rang nhan 
vat c6 gido dy hoan toan trong 
tudng tugng va khéng cé trong 
thuc. Chi dich cia t6i khi viét 
truyén ngdn ay lA muén phan déi 
lai khéng khi dao diic qua chat 
hep chi phéi qua manh di s6ng 6 
thanh phd Hué. Va su phan khang 
chinh 1A tinh yéu dé déi dau vdi su 
dé nén bao thu. 

Khi t6i lam bai tho "Tudi Mudi 
Ba", B6 Quéc Gia Gido Duc goi 
lén canh cAo vi c6 nhiéu ngudi bao 
thé 14 v6 ludn. Mudi ba tudi thi 
biét gi ma yéu vdi dudng. Thuc ra, 
bai tho trén chi 14 tinh yéu khéng 
dam ngé ra, nhiéu khi cdn cé G 
trudc tuGi mu6i ba nifa. 

Cdn nhiéu truGng hop bi chup 


ewes 
ss Re 


eae a were e eaten ee ee eee ei eee eM eee eee ee NO teY 


"Nha van, khi chap nhan a nguéi cua 
dam dong, thuong hay bi chup ain 


ngo nhan... Tol ,cO 


vao truéng hep ay." 


luce cing bi ! 


NGUYEN SA 
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mii nifa, tt) van dé chinh tri dén 
phudng dién van héa, tu sinh hoat 
van chuong dén cong viéc bdo chi. 
Phan 16n nhiing ngudi dting ngoai 
van chuong hodc vao van chuong 
ma khéng c6 kha nang dé cé 
khuynh huGng chup ma nhing 
ngudi c6 kha nang. Tho tu do, hic 
mdi ra déi ciing bi chui bdi chup 
mia nang né 14 16 lang, 1A san phaém 
cua nhiing bon khdéng biét lam 
tho. Tho tu do thuc ra rat khé lam 
va chinh G trong su khdng 4m diéu 
lai chtta dung nhting 4m diéu 
ngdm chifa rat séng tao va qua 
thuc, né khéng phai Ja san phém 
cha nhiing neudi khéng hiéu luat 
tho, khéng biét vé bang vé trac... 
D6i vdi tat ca nhiing diéu chup 
mi ay, thudng thudng chiing ta cd 
hai phan ting. Mot 1a thai d6 rd 
Péng Phuong, khdng thém dé ¥ 
tdi va khéng tra Idi khéng y kién. 
Thi hai 14 minh phat biéu vdi tinh 
than thao ludn, khiém t6n, than 
trong. Tdi lua chon phan ting thi 
hai va ton trong ngudi déi thoai dé 
cho ho cé cam gidc 1a dang ndi 
chuyén vdi mdt ngudi yéu kinh ho. 
TOi nghi dé 1a phuong cach tao ra 
su théng cam va gidi toa dude 
phin ndo su ng6é nhan trong du 
ludn. Tinh than nhan ban da thic 


day t6i lam cng viéc dy chit khéng. 


phai 1a trit gian diét bao. 

Tdi yéu ngudi déi thoai nén mdi 
lam cong viéc d6 mac du doi khi 
tdi thay dude su dc ¥ cua déi tugng 
dy. Néu thay khdng khi néng bong 
nang né, tdi tam ngung sd rang 
minh di qua da va trong long 
khéng thi oan khdéng gidn hon. 
Mét ngudi trong loat bai ay dé cap 
dén 14 nha vin Pham Céng Thién. 
Sau khi sang My, nhé lai thdi xua, 
tdi da lam mét bai tho tang Pham 
Céng Thién (Bai tho nhan dé 1a 


"N6i chuyén phai quay véi Pham’ 


Cong Thién). 

N.M.T: Tro lai khodng thdi gian 
bat dau nt ndim 1955, khi anh nt 
Phap vé, co lé dé tai tinh yéu la 
chinh trong thi ca anh. Nhung bén 
canh do, van cé nhiing y tuong vé 
thoi thE thoi su. Anh cé hoi niong 
nao ve thdi kp dy dé dc gid mung 
niong duoc béi canh lich su cua 
nén van chuong lic bay gid? 

N.S: Thuc suf déi sOng lic ay rat 
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dep. Thanh phé Saigon khéng cé 
xe hai nhiéu, loai xe hoi nhu 2 CV 
la dep 1a chién rdi. T6i di day hoc 
bang xe dap, sdu thang sau khi trd 
vé nudc tdi mua dude chiéc xe gn 
may hiéu Capri. Mét hém, trdi 
mua to tdi di ngang qua Buu dién 


‘6 duGng Hai Ba Trung, tdi tri 


mua leo lén ctta s6 ditng. Cita sé 
cao lam, khéng cé chan, héi tré tdi 
con khoe nén nhay vot lén dude va 
ding ngém canh rat 1a thé vi. 
Hodic khi tréi mua, xe géin may bi 
chét may, tdi day xe that nhanh dé 
nd may rdi vot di, nhitng ky niém 
nho ay lam tdi van nhé Saigon. 
Cudéc déi thud ay that dep déi 
vdi mét ngudi tl hai ngoai vé. Tdi 
nhin moi su viéc rat lac quan vi 
cudc sGng khéng cé gi gay go. 
BuGi sau gid hoc, lic ra chai, t6i ra 
san da béng vdi hoc tro va bi cu 
hiéu trudng Va Ned X4n goi lén 
canh cdo. Gid choi phai ngdi trong 
phong gido su, khéng dugc ra san 
dé béng lung tung beng nhu thé. 
Tdi an thit bd khdé 6 ngoai sn 
trudng, rat khodi nhung cing bi 
canh cdo. T6i s6ng mdt cudc sdng 


‘tu do nhu thé, hoc trd rat thich 


nhung bi phé binh 1a di qua 
khoang cdch can thiét phai cé giita 
binh si, ha si quan va si quan. Nha 
trudng cfing quan niém y hét nhu 
quan déi, phai cd su phan biét dau 
ra d6 mdi dé chi huy. Nhung vi tdi 
quen nhu vay va s6ng nhu vay. 
Con hdi cdi gi géy ra xtc déng 
nhiéu ngoai tinh yéu, tdi thay 
khéng c6. Sau nam 1954, tran 
Dién Bién Phu mdi chém dit 
chién tranh xong va hdi_nghi 
Genéve chia déi dat nudc. O mién 
Nam, tinh hinh an ninh ém 4, 
khéng c6 phd dudng, khéng cé 


phuc kich. Hai bén tuong ddi t6n- 


trong hiép uGc Genéve. Ban dém, 
cé thé ldi xe mét minh di Ving 
Tau, Tay Ninh ma khong ay nay lo 
so. Ddng bac rat cd gid tri, luong 
thay gido thiva sinh s6ng. Mét budi 
sdng chu nhat di choi, an phd, tiéu 
pha cdc thtt ma khéng t6n qua hai 
chuc bac ma ludng cua minh tdi 
hon 4000 dong. Kinh té thi dang 
nhat trién tét dep va nam 1956 
khéng c6 nghe ai chi trich chinh 
phu nhiéu. Chinh phd Ngé Dinh 
Diém va céc dang phai ddi lap con 


trong tuan trang mat. Tinh hinh 
ém a lac quan. Mai dén ndm 1958 
trd di thi tinh hinh chinh tri ndi bd 
cing thang hon. Nam 1960 chién 
tranh mdi bat dau manh va cang 
ngay cang lan rong. Nam 1960 bat 
dau déng vién trd lai trong hic 
nam 1956 thi cho giai ngi. 

TOi Itic Ay con tré, mdi 24 tudi, 
nén thdi thé ddi vdi t6i kha don 
gian. Hon nifa, t6i khéng phai 1a 
ngudi am hiéu nhiéu vé chinh tri 
lic d6 nén khéng biét rang trén 
mat nudc ém a cOn cé nhiéu dot 
s6ng ngam. Vi s6ng trong su an 
tam nhu thé, thdi su lic ay téi 
khong dé ¥ nhiéu lam. 

L.N.N: Déng luc nado thiic day 
anh tt bo nudc Phadp, mét mdi 
nudng va addi song rat thich hop 
voi van chuong dé tré vé dat nude. 
Hinh nhu lic ay, cé phong trao 
nhiing ngutdi du hoc ao at tro vé dé 
xy dung quéc gia? 

N.S: Tdi khéng cé tién. BO tdi 
chét ndm 1952 6 Ha Ndi. Nam 
1954 ca gia dinh tdi di cu v6 Nam. 
Ba me tdi va cfc em tdi Itic dy 
xoay xd rat khé khan cho ca gia 
dinh tdi sinh s6ng. Do dé trdch 
nhiém thudc vé téi, trai banh phai 
dude chuyén tdi tay tdi, dita con 
I6n cua gia dinh. 

Tdi dén toa Dai Sit dé xin vé 
nude lam viéc. Toa Dai Si bao 
cho tdi vé lam Hiéu Trudng mét 
trudng trung hoc dé nhat cdp 6 
Ban Mé Thuét, mét truGng tan 
lap. Tdi lam viéc vGi nhiém vu cua 
mét gido vién trung hoc dé nhat 
cap vi bang cap vé triét hoc cua tdi 
vé Viét Nam khéng su dung dude. 
Vé nudc, tdi chd doi dé duoc bé 
dung thi gap cu Nguyén Ngoc Cu 
trong mét truGng hgp ngau nhién 
that dac biét. T6i ra bung binh Lé 
van Duyét 6 canh Nha Hoc Chinh 
Bac viét ngdi chd gidy b6 nhiém. 
TOi dang ngdi 6 dG thi cd mét dng 
gia tién dén. Tdi nhé tdi ddi mét 
cdi mf thuéc dia trang va dé bén 
canh tdi trén ghé ngdi cong cng. 
Cu Cu tién dén, tdi nhdc-ma lén 
nhuGng ché va hdi cu cd dd chd 
ngdi khéng nhu thdi quen 6 Phap 
khi nhuGng chd cho ngudi gia ca 
trén xe bus. Cu ndi.chuyén va hdi 
tham tdi thi dude biét trudng hdp 
thuyén chuyén lén Ban Mé Thudt 
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cia toi. Cu Cu bao ngay mai tdi 
gap cu va chinh cy da nhudng cho 
tdi nhiing gid day triét- ly 6 trudng 
Chu van An. Bay gid, truong Chu 
vin An chi c6 ba Iép dé nhat (tttc 
I6p 12 vé sau nay). Tdi day chung 
véi Linh muc Khiét va cu Neuyén 
Ngoc Cu. Cha Khiét day mét Idp, 
cu day hai l6p sau nhuong cho 
, lic d6 Linh muc Tran van 
Higa Minh chua vao day 6 dd. T6i 
cé gid 6 hai lép Triét dé nhat, 
ngoai ra con duge xép day nhiing 
gid Phdp van cho du. Nam 1958, 
cdc Ong Ly Chanh Trung, Neguyén 









mét ft gid Triét dé mdi ngudi ai 
cing c6 gid day va khoi phai ddi di 
xa. | 
N.M.T: Chiing ta da biét nhitng 
bién cé trong doi séng dé anh lam 
tho la tinh yéu, chién tranh va am 
nhac. Thé con nhiing bai thd 
nhu Noi chuyén phdi quay vdi 
Pham Cong Thién, hodc nhiing bai 
viét ké Iai nhiing budi hop méit thi 
du nhut budi hop mat than hitu vdi 
nha vin Mai Thdo, thi sao? Dé tai 


vé bang hitu cd chiém mét vi wt 


dang ké nao trong van chuong cua 
anh khéng? 

N.S: Bang hitu ddéi vdi tdi luén 
luén chiém nhiéu trong ludng 
trong déi sng van chuong. Nhung 
tOi nghi 1A vdi tdi dé tai bang hitu 
dén sau tinh yéu, chién tranh, 4m 
nhac. 

Bai tho vé Pham C6éng Thién, 
khong thé 'goi 1d viét vé dé tai bang 
hitu, ma chi la mét bay td tam su 
c6 déi chit triét ly. Va bay td dy 
duoc thé 16 vGi mét bang hitu cd 
tu tudng va vin chuong thién vé 
triét ly. 

Triét hoc cing la mét dé tai tdi 
mu6n va nhac dén nhiéu trong thi 


I 


vin Trung vé nude, téi nhuong lai i 


‘Beethoven déu khéng Idi. Nhac la 


ca. TOi khéng mudén [4m tho 
thudn tdy triét ly nhung tdi mudn 
triét ly c6 mat bang bac trong thd 
tdi, ti chién tranh tinh yéu, am 
nhac va ngay ca trong tinh ban... 

N.M.T: Nhu vay, tiét ly co phai 
la mot phutong cach dé lam ruc ré 
hon thi ca cua anh khdng? 

N.S: Tho kh6éng c6 cach nao 
lam ruc rd hon ngoai ngén ngu. 
Ngdn ngil biéu 16 cam xtic cua 
minh va quan trong nhat. Ky thuat 
cfing nhu triét ly chi la phuong 
cAch phu thudc va 1a yéu td hé tro. 
N6 khong lam ruc ré thi ca. Triét 
ly khéng cd vi tri chinh yéu trong 


“ 


"Toi oo muon lam 
triét ly, nhung toi muon triét 
mat bang bac trong the tdi, tu chién 
tranh, tinh yéu, 4m nhac va ngay ca 
tinh ban..." 


the thuan tuy 
ly co 


NGUYEN SA 


thi ca ngoai vj tri chinh yéu cua nd 
trong triét hoc. 

Néu chi trudng mang triét hoc 
vao tha, no sé khong thanh tho ma 
cfing chang thanh triét ly. Triét ly 
phai cd sdn chai riéng cua nd. Vi 
sao? Tho ciing nhu 4m nhac, cai 
nghia ly cua nd ) khong quan trong 
ma cdi chinh yéu la chinh né. Am 
nhac hay chua han can Idi ca hay, 


nhiing tac pham 4m nhac Idn déu - 


khéng Idi. Dac biét, truGng hdp 
nhiing bai tha phé nhac trong 4m 
nhac Viét Nam, Idi mdi chiém vi 
tri quan trong. Nhac Mozart, 


xtic dong chit khéng 1a nghia ly. 
Xtic déng vuot ra khdi nghia ly 
cha tu tudng va ngén ngi. Trong 
tho, cdi hay cha nd 1a chinh né, vi 
ngén ngif tho 1a su vat, khong la 
dau chi. 

Toi xin cat nghia diéu do. 
Ching ta cé ng6n ngil chi dd vat, 
céi ban, cdi ghé; cd déng tit cudi, 
gidn, phan anh niém vui. Trong 
vin xudi, tiéng ndi, ngdn ngi 1a 
dau hiéu phan anh ndi dung. Nhu 
dén dé dau dudng biéu hiéu cua 
dau hiéu cfm bang qua, chao ban 
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la dau hiéu cua sy than 4i. Van 
xudi 1A tiéng ndi biéu hi¢u ndi 
dung, 1a dau chi. Tho khéng phai 
la d&u hiéu phan anh mét thyc thé 
ma chinh né la mt thuc thé. 

N.M.T: Trong 40 nam van 
chitong, hai thoi ky sdng tac sau 
nim 1954 va sau ndm 1982 anh 
chon tinh yéu la chinh yéu. Déi 
tiong tinh yéu cling nul suy nghi 
vé tinh di trong hai thoi ky nay co 
diéu gi khdc biét. Anh co thé cho 
doc gid biét mOt vai thi du vé déi 
tiong tinh yéu cting nhut ky niém 
cla nhiing bai tho tinh ay. Nhat la 
thoi gian & Phap vé, thdi gian 6 My 
va lic anh cé dam mé am nhac 
niut bay gid. 

N.S. Dé tai tinh yéu thudng thay 
ddi theo thdi gian. Trude ném 
1963, tinh yéu d6 thuan ty nhiing 
cam xic nhifng dam mé. D6 la 
niém dam mé, Itic tin tudng manh 
mé, Ie rut ré thc mac, lic muén 
ngd Idi, lic khéng dam _ ngo. 
Nhung vé sau, Itic ngudi ta 50, 60 
tudi, dam mé tinh di khéng con 
nifa, nhu xao xuyén vé mdét ta do 
trong sdn trudng, nhu béi hdi vi 
mdt mdi t6c x6a ngang vai, khong 
cé nia. Tinh yéu cé béng dang 
cia su budn phién xét xa vi thoi 
gian tréi qua. Va ngam ngbi nhan 
ra rang viéc chém dit cho tat ca 
moi su sé phai tdi. Khi nao suy 
nghi ay xen l4n trong doi s6ng, 
trong tinh yéu, trong tho, tat ca sé 
chén chudng. V6 si lén dai ma 
khéng nghi dén chién thang dén 
tién thudng ma chi nghi dén cdi 
chét g&n tdi thi chic chan qua dam 
cia vO si 4y phai khdc vdi mdét v6 
si chi nghi dén cach thé dé cho déi 
tha quy nga. D6i vdi tdi, tam su vé 
tinh yéu Itc 50 tudi trd lén nhu vd 
si lén dai thay vi chién d@u manh 
liét say mé thi lai dua qua dam gid 
lén rdi bd xudng. Tu tudng cai 
chét 4m anh manh mé tinh yéu. 

L.N.N: Anh co thé thi du? 

N.S: Hau hét nhiing bai tho 
trong Tho Nguyén Sa tap II déu 
nhu thé. Vi du: 

"Anh tim au yém trong déi mat 

Thay ca v6 cing dudi day 
song..." 

Doi mat thay dém, thay Iva, 
thay rudu, thay thi tac trang sang, 
thay téc quyén vao nhau, thay 
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thuyén cap bén, va thay that nhiéu 
nhu cai v6 cing cua trdi dat. Va 
day song cé v6 cing 1a gi, c6 phai 
la cdi chét phang phat. Tho khéng 
ndéi dén truc tiép ma chi bang bac. 
Ngudi doc néu hiéu sé cam dude. 
GO mét tudi nao, tam su sé gap 
nhau, vdi nhiing diéu 1a la vdi su 
bat ngd chat chita G trong ngdn 
ngif thi ca dy. 

Hau hét nhiing bai tho trong 
tho Nguyén Sa tap II déu mé ta 
cing mot Itc xtic déng tinh yéu, 
ndéi chia ly, niém c6 don va ndi 
chét gan tdi. Nhu su ngdm ngdi vi 
thoi gian trdi qua va tudi gid da 
tdi. Tinh yéu cing khéng cdn nhu 
ngay xua, nhu khéng cdn dn dude 
nhiing m6n an ngon nhu thdi tudi 
nho. Bay gid, An cao luong mf vi 
ciing thuGng, lai tiéc lic nhdé an-ca 
rem cay cé ti da tf dudng thé ma 
ngon Janh. Tinh yéu ciing vay, thay 
déi ting gid ting phit cam gidc 
khi 4n tung xu ting hao ca rem 
cing khdc vdi cam gidc chan 
chu6ng moi mét cua bifa dn bay 
gid. Do dé, md ta cam gidc cing 
phai khdc nhau khéng thé trdnh 
dude. 

N.M.T: Nhiing nguci viét van 
hoc sut thuong xép nha tha Nguyén 
Sa vao nhém khéng phat la nhém 
Sang Tao du anh cé tham dif trong 
ban bién tap cua tap chi nay. Anh 
nghi gi vé vi int cla minh trong 
dong van hoc Viét Nam? 

Tap cht Hién Dai va nhém Dat 
Nudc (vdi Nguyén van Trung, D6 
Long Van...) roi Trinh Bay (Thé 
Neuyén,....) cé lién hé gi vdi anh 
khong. Anh cé thé ndi vé nhitng 
thoi ky ay vdi nhiing chi tiét hau 
irudng? . 

N.S: Téi tham du trong ban 
bién tap Sang Tao tii ngay s6 1 bd 
ci (Sang Tao cd bé ci va bé mdi). 
Trong suét bd ci, tdi viét rat 
nhiéu va 14 mét trong nhitng ngudi 
viét déu nhat chit khéng phai 
thinh thoang cé mét bai. 

Nu quan niém rang gia nhap 

mdét nhém vdi duGng Idi ly thuyét 
van chuong vdi t6n chi chung thi 
toi khéng gia nhap nhém nao ca. 
Con tham du cing anh em trong 
t8 béo, x4y dung no trong thdi 
gian 14u dai va goi 1a 6 trong nh6m 
thi téi 6 trudng hdp d6. Téi khéng 


hay biét 14 Sang tao c6é thanh mét 
nhém khéng va t6i nghi 14 khong 
c6. Thinh thodng, nha van Mai 


Thao c6 nhac vé thdi ky tdi viét 6 


Sang Tao va t6i khéng thay 6ng 
ndi tdi d trong hay 6 ngoai nhém. 
Lu6n luén nhiing ngudi tham du 
déu 14 nhitng ngudi cé tinh ban 
ndng hau, ngudi nao dén thi 6 
trong do. Va tdi cling khdng tim 
thdy 6ng ndi thé nao 1a trong thé 
nao 14 ngoai. Nhiing diéu ma anh 
Trinh hdi nhu trén c6 thé phat 
xudt tii nhiing ngudi khéng biét 
ranh ré vé Sang Tao va khéng cé 
sinh hoat vin chuong thdi dé, 
tudng tudng hodc nghe nhiing 
chuyén nay chuyén khac réi suy 
luan ra. 

Sang Tao b6 ci sau d6 tdi ban 
bé mdi do hai nguGn tai tro khdc 
nhau. Viéc tai tro ndi trén vdi muc 
dich nudi duGng van chuong va 
khéng cé hau y chinh tri nao. Téi 
cd viét lai diéu d6 ngay sau nam 
1963 chit khéng: phai bay gid mdi 
tiét 16. TOi khOng hé ché trdch 
chinh phi Ngé Dinh Diém da gitip 
d6 va tdi cing khéng hé cdm thay 
xdu h6 khi nhan tai trg. Téi quan 
niém manh thudng quan cé khi 1a 
mdt ngudi, mdt t6 chic nhu Asia 
Foundation, c6 khi la chinh phd, 
vdi diéu kién 14 khéng c6 hau ¥ 
nao khi gitip dd. 

Thoi d6, chanh phu da tai tro 
cho ba t6 bdo ld Sang Tao, Thé Ky 
Hai Muci va Hién Dai. T6 Thé Ky 
Hai Muoi do gido su Nguyén 
Khaéc Hoach, Khoa Trudéng Dai 
Hoc Van Khoa Chu bién. Td Hién 
Dai do tdi chi truong, Thanh 
Nam Thai Thuy lam cha bit va 
tong thu ky. Ngudi cong tac cd 
Trinh Viét Thanh, Mac Dé, Dinh 
Hing. T6 bdo sinh hoat dude 9 s6 


va sOng bang tién tai tro dé. Khi © 


tdi c6 mét td bdo, thi duong nhién 
tdi phai wu tién viét cho té Hién 
Dai va it viét cho Sang Tao va 
cing chang cé hién tudng gi gay 
go ca. Ngudi ngoai suy tudng ra 
hai t6 béo canh tranh nhau nhung 
khéng c6 diéu dé. Hién Dai cé 
nhiing ngu6i tré viét nhu Tran Da 
Tu, Nha Ca... Sau 9 sd thi ngung 
lai, trude cd Sng Tao va Thé Ky 
Hai Mudi. Vi sao? Bdi vi nim 
1960, tdi bi cdng an cia Téng 


Théng Diém bat fim ba ngay dem 
vé giam tai trai Ng Quyén cua 
Biét kich Ddi 4. Nguyén do vi 
céng an da bat mét anh hoc sinh 
rai trayén don va anh d6 khai ra 
mt gido su chi trucng va mét sé 
ching 20 ngudi trong dé cé 
Nguyén Xuan Neghién, Nguyén 
van Phd va tdi. Tat cd déu bi bat 
va ba ngay sau thi dude tha ra. 

Sau dé, t6éng théng Diém mi 
tat cd chting tdi !én dinh Déc Lap 
ngdi ngoai s4n tiép chuyén. Ong 
ndi chinh phu rat tiéc vi nhiing sai 
lam xay ra. TOi rat xtc déng vi 
nghi minh chi 14 m6t anh thay gido 
tam thuGng thi ha cd gi éng Téng 
Théng phai xin 16i chting tdi. Duoc 
tha ra la may lam réi, néu quén di 
cfing 1a diéu tét, thé ma ching tdi 
dude cu xu nhu thé. Sau lung téng 
théng Diém 1a 6ng tuéng Nguyén 
Khanh dang chd dé ndi chuyén. 
Bén canh 14 6ng Duong Van Hiéu 
chi huy mat vu cing chd dé tiép 
kién. Chiing tdi ndi chuyén rat lau 
cho dén khi trdi t6i, huou nai chay 
quanh vudn gin dé. Tdi cé héi 
t6ng thOng 14 sao céng an cit bat 
lim ngudi hoai thi ong tra 16i, quy 
vi la nhifng ngudi tay hoc, da dau 
cu’ nhén nhu 6ng ban tré nay, 
khong chju vao lam canh sat cong 
an. Tdi cam quyén vdi di san cdnh 
sat cOng an cua Binh Xuyén va 
Phong Nhi Phép. T6éi nam quyén 
trong mdét ngay, dudgc dan bau 
trong mét ngay nhung thay ddi 
nhan su thi khéng biét thdi gian 
nao mdi xong nhat 14 nhiing ngudi 
c6 tai c6 hoc khéng ai chiu lam 
nganh dé ca. Tdi hoi cau thit hai 
chién tranh sao hoai khéng dét, 
thi t6ng th6ng tra 16i néu minh 
danh to thi Viét Cong ciing Génh 
to, mt tuan cé thé chét ngudi 
bang mudi nim nhu bay gis ma 
hoan todn khéng chém ditt dude. 
Higén trang bay gid mét thang, mét 
nam chi chét ching vai tram ngan 
chua dang ké lm. Viét Nam ta cd 
tram nam giaéc Co Den, C6 Vang 
lic nao cing cd, cho nén bay gid ti 
sO chét nhu vay cé thé chap nhan 
dude. Liic ay tdi cho cau tra 16i 18 
nguy bién nhung suy luan lai, 
khong phai 14 khong cd phan ding 
dan.C4éu hdi thit ba IA tai sao 
luong linh qua it chi cé hai ngan 
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tt 


ddéng mét thing. Cau tra Idi 1a 
ludng lfnh hai ngan tiéu xong con 
dé danh duoc hai tram néu tra hai 
mudi ngin mét thang thi ti€éu sé 
thiéu.T6i 1a thay gido triét ly, it 
ranh vé kinh té, nhung khi ngudi 
My d6 quan vao Viét Nam, t6i 
mdi th4y qua nhién- luong hai 
muci ngan tiéu thiéu thén that, 
tién bi lam phat va mat gid. Tdi cd 
ké diéu 4y cho Linh muc Nguyén 
Quang Lam nghe va 6ng chu 
nhiém bdo XA4y Dung nay da phd 
bién vao dau nam 1964. 

Sau khi ra khoi nha giam, tdi 
cam thay ngao ngdn va khéng 
thich tha may vdi cdng viéc van 
chuong. Thi hting va cam xtc tu 
nhién khéng con, tdi dinh ban tap 
chf Hién Dai, mac di néu muén 
tdi van c6 thé tiép tuc. 

Con vdéi Sang Tao, du aan 
tiép tuc viét, van khéng phai 1a 
chuyén tranh canh vi ca hai t6 bao 
diéu cd tin tai tro, anh em déu 
lam viéc vui vé khéng cé van dé gi. 

Van dé lién hé véi nhém Dat 
Nudc cia 6ng Nguyén van Trung 
va Trinh Bay cua 6ng Thé Nguyén 
thi nhu sau: Khi Sang Tao dinh 
ban, D&t Nuéc hoat déng manh 
vao khoang nam 1968. Cé ngudi 
nghi tG bdo nay do phe ta, hoac 
Céng San, hoc Dai Hoc Hué tai 
tro. Nhung thuc ra, su thuc 1a Gng 
Thanh Hién Dai bd tién ra lam t6 
bdo ay. Chiing ta cé 6ng Hai Tri 
vua bao, 6ng Khai Tri vua sach thi 
c6 6ng Thanh Hién Dai vua phat 
hanh. Thudng 1é, mu6n lim bdo 
dén gap éng Hai Tri sé cé vai trigu 
dSng ting trudc dé lam béo. Thuc 
hién tap chi va sdch thi gap Ong 
Khai Trf hoac 6ng Thanh dé cdc 
Ong nay dua tién trudc va viét sau. 
Ong Thé Nguyén 1a d6ng luc 
chinh cha Dat Nudc va Trinh Bay, 
néu hiéu theo nghia quan tri, chi 
khéng phai Ong Nguyén van 
Trung. Ong Thé Nguyén gap 6ng 
Thanh dé ducc chi tién lam bdo. 
Va Thanh An, khi in nhitng ban 
tinh khtic cing gp 6ng Thanh dé 
dude ting tin trudc. Vinh Dé in 


sich triét hoc cing dude Thanh © 


Hién Dai mua. 

Trong nhém nay, lap truGng 
chinh tri va vin chuong khéng 
re Ay x ~ 
gidng nhau. Ong Nguyen van 


tpt eNtteraneestteteiisinmmettiatenmtmeerettttntet Rt RCC tC LCC 


Trung lap trudng chinh tri khong 
gidng Gng Thé Nguyén, lap truGng 
cia 6ng Cha Tu 6 Thanh Lao 
Céng khong ging lap trudng cua 
toi. G tap chi Dat Nudc va Trinh 
Bay, mdi ngudi mt ban sac va dé 
la diéu dac biét. 

TOi khéng cé quan hé quyén Idi 
gi, thinh thoang tdi viét médt vai 
truyén ngin va dang tai mét 
truyén dai. Dat Nudc thi cé lién hé 
v6i vién Dai Hoc con Trinh Bay 
thi khong, dé 1a diéu tdi dude biét. 

Téi viét Dat NuGc, Trinh Bay 
khéng nhim muc dich kinh chéng 
v6i nh6m Sdng Tao. Néu {ap 
trudéng cia 6ng Neuyén van 
Trung, 6ng Thé Nguyén khac biét 
v6i nhém Sang Tao thi tdi nghi do 
la su khdc biét [anh manh khdéng 
c6 gi dng than phién ca. Mét bén 
van nghé dan than, mét bén éng 
Mai Thao chu trudng van nghé 
vién ma. Nhung nghi cho cing, 
6ng Mai Thao khéng hé cha 
trudng nhu thé. Ong ay cing cd 
lap trudng chinh tri nhung khong 
mu6n dé cp hoai téi n6é trong van 
chuong. Sang tac 1a chinh, lap 


truéng bang bac 6 trong dé. Néu 


bao 6ng Mai Thao 1a ngudi vién 
md khéng cé lap truGng chinh tri 
thi khéng diing. Sdch vd cua éng 
‘c6 lap truéng r6 rang Go trong. 
Tém lai, 6ng vién mo, dng dan 
than, cudc d6i thoai nhu thé d4 
tiép dién tit thé ky XVII, XIX, van 
nghé vi nghé thuat, van nghé vi 
nhan sinh bay gid tai dién lai. Thuc 
ra, Ong: Nguyén Van Trung ciing 
la ngudi vién mo. Sau ném 1975, 
éng bi bat nhiéu ln vi duGng 161 
suy nghi cua 6ng dy. Con cha Lan, 
cha TW, ciing lai 1a ngudi vién mo 
hon ai hét. 

L.N.N: Thita anh, thoi gian 
ma tap chi Dit Nude va Trinh Bay 
xudt hién vao nam nao? 

N.S: Dat Nudc tdi tham du ft, 
Trinh Bay t6i tham du nhiéu hon. 
Dat Nudc c6 gdc phat xuat tit Dai 


Hoc Hué, vé sau lién lac vdi éng — 


Thanh Hién Dai dé phat hanh 
réng rai hon. Con Trinh Bay, vao 
khoang ndm 1969-1970. 

Sau nim 1973, tdi khéng con 
lién lac nita. Lic dé, da c6 su déi 
khang rat rd rang va manh liét vé 
tu tudng cho mét tuong lai cua dat 
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nude. Ong Neguyén Van Trung 
hing ting trong lua chon khuynh 
hudng cdn 6ng Ly Chanh Trung 


thi tu tudng thién vé x4 hdi chu 


nghia kha ro rang. 

Trong hoi Van But cing C6 
nhiing phe nhém riéng biét. Ong 
Vii Hanh 1a phe Mat Tran Giai 


Phong, chting t6i thi dting vé tran 


tuyén bao vé mét nén van nghé tu 
do. Con cé ngudi ding gitta. 
N.M.T: Nha van Mai Thdo viét vé 
anh va noi rang méc di anh ngéi d 
nha thudng xuyén nhing sinh hoat 
cua anh phong phi va da dién. 
Anh vi von "Di dén dau thi chat 
thé tich d&n do". Vay anh cé thé 
cho déc gid to mo biét mét vai nét 
sinh hoat ctia anh nhut thé nao ma 
anh Mai Thdo vi von nhut thé? 

N.S: That ra, d6 chi la v6 hinh 
thdi chit tdi ft dén nhiing noi cé 
sinh hoat may khi. Hau hét nhiing 
budi tiép tan tdi déu khong di, 
nhiing budi hop mat van nghé, xa 
hdi, bdo chi, chinh tri téi déu it 
tham du. Su cé mat, néu cé chi 1a 
vO hinh thdi. Nhung téi lam viéc 
theo cach thé riéng cua minh. Bao 
theo kiéu riéng. Tho kiéu riéng. 
Am nhac ciing c6 gang lam mét 
kiéu khde nhiing ngudi khac da 
lam. Vi thé nén cé su cha y¥ chang. 

Cén‘c4u néi cia anh Mai Thao, 
c6 ngudn géc nhu sau: Hém dé tdi 
dén phong thau bang cé ca si 
Khanh Ly. Lic d6 tdi hoi map nén 
Khanh Ly ndi dia "Gém, anh’ 
dding chat ca phong thau..." Cé dy 
hay ndi dia, khong 4c y ngay ca 
khi 1én trinh dién hodc gidi thiéu. 
Cau ndi 4y néu ngudi nghi rang cd 
dc ¥ sé suy ludn ra 1a tdi khéng nén 
vao phong thau va khéng nén lam 
nghé 4m nhac. Nhung di ti nan, 


‘biét nehé nado nén lam nghé nao 
Oo o 


khéng nén lam. Viéc déi c6ng an 
viéc lam 14 thuGng théi. Do dé, t6i 
khéng thay su ac y trong cau ndi 
cia Khanh Ly va tdi cing nghi anh 
Mai Thao thay ditu 6. T6i chi 
nghi sii cé mat cia t6i chi phdi 
nhiéu su viéc va bi cha ¥ nhiéu. 

C6 c4u hédi tai sao tdi biét dudc 
tin 6 nhiéu noi mét cach nhanh va 
chinh xc. Lam bdo 6 day cé hai 
ngudn tin tiic: mét dich bao Tay 
bao Mj va hai 1a c6 nhiéu ngudi 6 
nganh nhiéu noi khéng phai 1a 
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a’, 
DO! 
nv 9 


voi téi, tam su ve tinh yéu luc 50 


tuoi tro ian nhu v6 si lén dai thay vi 
chién dau manh liét Say, mé thi. lai 
dua qua dam gio lén rdi bd xuéng.. Tu 
‘tuéng cai chét 4m anh manh mé tinh 


yéu. 


TEs ESE AES SNA See sorte 


thong tin vién nhung cho tin ttic 
minh. Nhu muén cé tin tte vé 4m 
nhac thi ngudi quen minh 6 phong 
thu bang, 6 vii truGng, 6 nha in bia 
bang sé cho minh. Mu6n cé6 tin ttfc 
sinh hoat vé chinh tri, x4 hdi, kinh 
té,... thi, dit au cau 6 dd, nhiing 
ngudi quen va cd cam tinh vdi 
minh trd thanh dau gidy tin. Méi 
ngay, chi can nhdc dién thoai hdi 
vai ngudi 1a c6 tin mdi ngay. D6 1a 
Idi am béo cé dién cia tdi, nén 
ngoi nha ma van biét dude thién 
ha sy. Dau c6 can phai ra phd, 
ngdi quan ca phé... mdi biét duc 
nhtng tin ttc mdi. D6 la su 
thuGng... 

N.M.T: Trung binh mét ngay anh 
lam viée chitng bao nhiéu tiéng 
dong h6? 

N.S: M6t ngay trung binh téi 
lam viéc tt bén tiéng dén mudi 
tiéng dong hd. Thit tu, 1am viéc 
nhiéu hon, tit 8 dén 10 tiéng, cdn 
nhiing ngay khac, it hon, chting 
-b6n, ndm tiéng thdi. 

L.N.N: Bay gid, anh cén méi tinh 
nao khéng? 


N.S: Khong. Tinh yéu tae asi 


theo thdi gian. Bay gid, t® tinh yéu 
trai g4i sang tinh yéu vg chong, 
tinh y€u con cai, tinh yéu gia dinh. 
Nhu mdt 6ng gia, tic lam tho yéu 
dita chdu nho. Tho phai tit ¥ nghia 
thuc mdi hay dude... 

N.M.T: Nhung tinh yeu "cach 
riéng" (chit trong tho cua anh) thi 
sao? 

N.S: Khong cé. Bdi tudi téc 1a 
van dé quan trong. Tdi tiv nhd 
khong phai 14 ngudi cé stic khde 
hodic duc tinh cao. Va tdi cing 


chang c6 nhiéu tai nang trong viéc - 


chinh phuc phy nd. Ti xua tdi gid, 
ti van vay... 
Dén tudi ti bay gid, nhiing van 
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‘NGUYEN SA 


So ehtatee 
stetenetate 


dé dy nhe nhang hon... 

N.M.T: Anh nghi gi vé nhitng 
ng nhén trong du ludn cho rang 
voi culong vi va vi rt cla anh da 
co, da dat dugc thi khéng nén lam 
chuyén nay, chuyén kia... 

N.S: Mét khuyét diém I6n cia 
ngudi Viét Nam 14 thich phdn 
doan ngudi khdc va bat Nguoi khac 
phai lam thé nay thé kia. Mét 
ngudi phai nghi minh sé lam gi da 
aa mét mdi rdi, ma con ra lénh 
cho ngudi khdc phdai thé nay, phai 
thé kia thi that la qua stic. Téi con 
nghe ¢6 ngudi bao téi phai lam tho 
thé nay thé no. Khéng biét ho cd 


du kha nding dé phat ra nhiing 16). 


khuyén dé dang nhu thé khong. 
Chi riéng tdi, t6i khéng dim 
khuyén ai. 

Tro lai van dé ng6 nhan. Téi bi 
rat nhiéu ngd nhan. Téi di linh ti 
ndém 1967 dén nam 1975 nhung cé 
nhiéu ngudi bdo tdi trOn Iinh. Téi 
t6t nghiép Si quan Trit bi Thi 
Diic, trudng khéa 24. Bay gid, 
chuyén tr6n Iinh hay khong ciing 
chang 1a vin dé Idn, nhung a6 


_ khong phai 1a su thuc. Ngudi bi 


ng6 nhan sé 6 trong trang thdi tam 
ly néu phan bua sé bi g4n 1 chdi 
tdi, ho c4u va ‘bdo thé thi da sao. 
TOi thi chon médt cach thé khdac, 
phi nhan quyén phan dodn cia 
nhiing ngudi gay ra ng6 nhan. Toi 


‘nhac nhé ‘cho nhiing ngudi ay 


nhiém vu khiém tén, tu nhin thay 
khuyét diém t6i 16i minh dé khong 
c6 chuyén ném dé ngudi khac. 

N.M.T: Tdi béy. gid, anh sita 
soan cho tuong lai nhiing céng viéc 
cua minh nhit thé nado? Tiép tuc 
lam tha? Lam bang nhac? Lam 
bdo?.. 

N.S: Lam bdo thi tdi rit fn ra 


khdi. Téi khéng cdn di sttc khée 








ntta. Nhu tap chi Dai, néu thuc 
hién cin rét nhiéu thi, nhu t6 
chtic hanh chanh phiic tap, gdi atti 
quy m6, thdi gian thuc hién that 
ngat dting hen cuc khd. Bai vé 
can trinh 46 cao. TOi chi gitt fai 
lam t6 Dan Chiing, nhu mét sinh 
ké cada minh, ciing nhu ngudi khdc 
lam assembler, lam technician 6 
bén My nay tiy theo kha nang cia 
mdi ngudi. Nhu vay, lam bdo chi la 
mét ké sinh nhai. 

Bang nhac t6i san xuat ching 
muc, khéng cé niém tin to I6n. 
Lam bang nhac hay phai c6 sang 
tac hay, t6i khéng thé c6 ducc 
nhiing sdng tac dy, tdi chi nhao 
nan lai véi nhiing bai hat da cd 
thdi. Cong viéc ay chi 1a mt cong 
viéc khiém t6n. 

L.N.N: Gan day nhat, tho anh 
thudng dang o dau? 

N.S: Gan day, t6i dang vai bai 
tho trén bao Dan Ching, ky tén 1a 
Tran Khiét. Téi khong thich On 
ao. Nhung khi in thanh sach, tdi sé 
dé lai tén tdi. 

N.M.T: Anh cé thé cho biét tai 
sao lai ding bit higu Tran Khiét? 

N.S: Tran Khiét 14 mdt tén tdi 
thay trong danh sach nhiing nguéi 
vugt bién bi chét. Nhiéu ngudi 
quen tdi cé tén 1a Khiét, c6 ngudi 
ban hoc ci, c6 ngudi quen than 
nén tén Khiét gdi cho tdi mét chit 
man mac nao d6. Mét hém tdi 
lam xong mé6t bai tho, muGn tim 
mdt cdi tén that la, coi nhu dang 
bdo lan dau tién va tdi chon tén dy 
trong danh sach nhting ngudi vuot 
bién Dong bi tt nan. 

L.N.N: Anh cé y nghi gi vé 
nhitng nha tho trong thoi gian gin 
day nhit Du Tut Lé chang han. 

N.S: Gan day, tit khi sang My, 
Du Tu Lé lam tho rat hay va cé 
nhiéu /... 

L.N.N: Con nhiing nha tho khéc 
thi sao? 

N.S: Tho dugc thi khong nhiéu 
l4m. Thi du nhu Du Tu Lé, Kiém 
Thém, Nguyén Diic Bat Ngan, 
Nguyén Manh Trinh, Ngu Yén.. 

Ndi chung, tho khong thua stit 
van xudi bao nhiéu, khéng toan 
dién tét ca, nhung tap tho nao da 
in ra déu cd nhiing nét sdng. D6 1a 
t6ng quan chung. COn néu di vao 
chi tiét, thi phai cé nhiing tap tha 
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gid ra va dan ching dang hoang. 

N.M.T: Nhit vay, nhitng nha tho 
nhut thé cé tao dude thanh mét 
thoi ky van hoc hdi ngogi khong? 

N.S: Tdi nghi néu tiép tuc nhu 
thé nay thi cé thé... 

N.M.T: Nhu vay, theo anh, bay 
gid thi chia?... 

N.S: Bay gid thi hoi s6m. Thuc 
su cé nhiéu ndm sinh hoat hdi le 
té, c6 Ic r6 lén rdi c6 Itc chim 
xudng. MuGn cé két ludn, phai cd 
thdi gian thu thach mdi dude. Do 
1A su can thiét dé nhin lai va tham 
dinh. 

N.M.T: Thoi thé bay gid cé lam 
hao mon di van chitong khong? 
Lép tré ldn lén & xat nguoi co tiép 
tuc la déng hic tiuic day vdn 
chitong phat trién khong? Nhut thé 
tuong lai sé den t6i hay sdng sua 
a6i voi nhitng ngudi viét van lam 
tho lam bao? 

N.S: Thuc ra 14 mdi trudng phat 
trién bi de doa. Con c6 lam dude 
viéc gi khOng trong tuong lai thi 
phai con xét lai. N6é con thy thude 
van dé con ngudi. Néu cé nhiing 
ngudi that su yéu van chuong 
quyét tam 1am thi sé lam duge. 
Minh sé con cé nhiing ngudi ay 
khéng? Thi lai 1a chuy€n khac. 

N.M.T: Nhu vay, bay gid minh 
cé khéng? 

N.S: C6 hay khéng cé, con tiy 
thudc nhiéu thi. Tai Nang. Dém 
ludc. Quyét tam. Bay gid con s6m 
dé phan tich. Nhung 6 can ban, téi 
thay c6 chiéu hung t6t. Bay gid, 
c6é nhiing ngudi yéu mén van 
chuong. Nhung néu xét trén 
duGng dai, thi thdi gian mdi tra Idi 
dudc. Muén ciing khéng xong. 
Ngay nhu toi, cing mu6n 1am 
dude nhiéu bai tho hay-nhung hoi 
la chac sé lam dude khong, tdi 
cing khéng dém doan quyét. 


Mu6n thi c6, nhung hy vong c6_ 


khéng thi khéng thé tra Idi dude 
trong van chuong. Hoi ngay mai 
nhiing ngudi lam tho 4y sé con 
lam tho hay khéng? Kh6ng chac 
dau. Ddi sOng bay gid cd nhiing 
van dé phai chiu thua, eons am 
gi dude. 

N.M.T: Voi tu elich cua mét 
ngudi sinh hoagt lau nam trong 
nuong van tran bit, anh co thé 


sa ie gt ee 





Toi (...) phu nhan quyén phan doan 
cua nhiing nguoi gay ra ngo nhan. 
Toi nhac nhoé cho nhiing ngudi ay 


nhiém vu khiem ton, 


ty nhin thay 


khuyét diém, tdi 16! minh dé khong 
co chuyén nem da nguoi khac." 


NGUYEN SA 





nhdn xét va - tich vé nhiing 
thudn loi va khong thudn loi cua 
neudi cam bit Viét nam hai ngoat 
trong doi sing bay gid. 

N.S: Bat Idi vi s6ng xa qué 
huong, qué huong trudc sau van la 
mdi truéng sinh hoat Ién cua van 
chuong. 

Thuan Idi: phuong tién in.4n dé 


Hém 20 thang 9, 1989 6 Luan 
Don sé cho ra mat vd nhac kich 
"Miss Saigon." "Miss Saigon" ké lai 
cfu chuyén tinh bi thuong gita 
mét cO géi Viét va mét anh linh 
My (GI) trong nhifng ngay cudi 
cing cua Viét Nam Céng Hoa. 
Canh dan ching ndo loan x6 day 
chen lin nhau dé di tim tu do 
ngoai c6ng Toa Dai stt My va cudc 
di tan bang truc thang trén néc 
nha sé ducc dan dung lai trén san 
khau. Claude-Michel Schonberg 


soan nhac. Kich ban va Idi ca cua 


Alain Boublil, da dude Richard 
Maltby Jr va A. Boublil dich tu 
nguyén tac tiéng Phap. Va khuc 
do Bob Avian, va Nicholas Iytner 
dao dién. Lea Salonga dong vai co 
edi Viét 14 mOt sinh vién y khoa 
neudi Phi Luat Tan. CO gai co 
khu6n mat tré con va than hinh 
din ba nay (a chil woman) cd 
giong hat rat t6t (va manh) (a 
powerful voice). Dude chon dong 
vai nay 1A mét diéu may man cd 
mdt khéng hai trong doi (a chance 


of a life timc), cd thé dua cé tdi su 


rang danh thé gidi. 
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dang, dep, tu do ng6n luan... 


NGUYEN MANII TRINH 
LE NGQC NGOAN 
thie hién 


Trich trong tap 
NHA VAN NOI VOI CHUNG TA 
sap xuat ban 





vai nim truéc day da thanh cong 
ruc rd trén sin khau Luan dén va 
Broadway khi duge chuyén dich: 
sang tiéng Anh, van con dude 
trinh dién rat 4n khdch 6 hai noi 


nay. 
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NGUYEN PHONG 


SERED aca eT mene Z 





LS hin vao lich st Au Chau 
thdi trung c6, t6n gido déng mét 
vai tro quan trong anh hudng dén 
moi khia canh ddi s6ng. Nhan 


danh t6n gido, ngudi ta da gay cdc 


cuéc chién va néu cé ai dat nghi 
van vé cdc tin diéu than hoc nao 
d6 thi ho sé bj lén 4n ngay 14 phan 
dao, bai bac tén gido. Nhfing ly 
thuyét khoa hoc khéng phi hop 
vGi cdc tin diéu déu bi coi 14 ta 
dao, ngudi dé xudng bi két tdi pha 
thuy va thiéu sGng. 

Thdi dai phuc hung, khoa hoc 
da bat dau tao anh hudng nhung 
di sao van con dé dat chua di dén 
ché cuc doan. Tén gido van con 
anh hudng it nhiéu, khi Isaac 
Newton phdc hoa ly thuyét vé "bé 
may vii tru," Gng Iting. ting vé 
nhiing dong luc ma khoa hoc khi 
d6 khéng thé gidi thich. Ong viét 
trong cu6n Optick: "Cé 1é Thudng 
Dé da sAp dat moi su nhu vay, tat 





ca moi dién tién trong vii tru déu 
tuan theo nhiing dinh luat vat ly, 
toan hoc nhung dudng nhu dang 
sau nhiing dinh luat hodn hao nay 
van con su xép dat khéo Iéo cia 
mdt dang hda céng." 

Thai d6 dé dat cha Newton da 
bi mét s6 khoa hoc gia phan déi, 
ho tin rang dA dén lic khoa hoc 
phai n4m vai tro cha déng vi khoa 
hoc, nhat 1a todn hoc cé thé chiing 
minh tat cd mét cach r6 rang va 
hdp ly. Cam dau nhdém nay 14 nha 
toan hoc Pierre Simon Laplace, 
trong b6 sach Mécanique Céleste 
éng da sap dat lai ly thuyét cua 
Newton va ching minh tat ca 
bang todn hoc, tit stic hap dan cua 
trdi dat. dén quy dao cia nhiing 
hanh tinh quay quanh mat troi. 

Laplace trinh b@ sach nay lén 
cho Hoang Dé Napoleon coi trudéc 
rdi sau d6 t6 chtfc mét budi ra mat 
sach vGi d6ng du than hao nhan si, 


cac khoa hoc gia duong thdi tham 
du. Chi toa budi tiéc nay di nhién 


| 14 Hoang Dé Napoleon. Sau bai 


dién vin khen nggi c6ng trinh 
nghién cttu ctia Laplace, vi vua nay 
da dat cau hoi: "Monsieur 
Laplace, tron cudn sdch nay éng 
da ndi rat chi tiét vé qua dat va su 
tuan hoan cua va tru nhung hinh 
nhu 6ng khéng hé nhac nhdé dén 
vai tro cha Thudng Dé, di chi mét 
dong hay mét chi thi phi." 
Laplace tra 1di ngay: “Thua ngai, 
tdi kh6ng can phai st dung gia 
thuyét d6 dé chiing minh céng 
trinh nghién citu cua tdi." 

Tu d6 khoa hoc thuc nghiém da 
bat dau thay thé t6n gido trong 
van dé tao anh hudng ddéi vdi déi 
s6ng. Di nhién dude khuyén khich 
tat c4é moi nganh khoa hoc déu 
phat trién rat manh, hién tugng 
tram hoa dua nd cua khoa hoc da 
dua dén cdc cudc cach mang co 
khi, céch mang dién tid wy... 
Nhung roi chinh khoa hoc thuc 
nghiém da roi vao vét xe ci, khi 
trudc cdc gido diéu dude coi 1a 
"Khu6n vang, thudc ngoc," khéng 
thé sai dude thi ngay nay cdc dinh 
luat khoa hoc cing dude coi nhu 
khu6n mau cia ddi sOng ma con 
ngudi phai tuyét déi tudn theo. 
Hau nhu moi trudng hoc déu coi 
khoa hoc, nhat 1a todn hoc nhu 
md6n hoc cAn ban quan trong nhat. 
Moi quan niém vé ddi séng déu 
dude xdy dung trén nhiing ly luan 
todn hoc. Cac mén hoc nhan ban 
nhu Sit hoc, Dia Du, Nhan Ching, 
Dao Dic, Triét hoc bi coi nhe va 
két qua 14 mét x4 hi van minh vat 
chat ma trong d6 con ngudi chi 1a 
nhitng con s6 trong hd so xac suat, 
nhiing dinh 6c trong mét gudng 
may kh6ng 16. 

Ngudi ta da tinh todn Idi 16 
bang nhiing thudc do kinh té nhu 
ludt cung cau, tim cdch kiém Idi 
tdi da bang cAch phat trién khoa 
hoc ky thuat, xay dung x hdi trén 
can ban chinh phuc cdc qudc gia 
nhuge tiéu, chinh séch thudc dia 
dude 4p dung manh mé va tao ra 
nhting cuéc chién tranh. Ti cudc 
chién gianh thudc dia gitta cdc dé 
quéc dén nhiing cudc ndi day 
gianh ddéc lap, tt’ cuéc cach mang 
v6 san dén nhitng cudc chién 
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tranh phat trién cdc ¥ thtic hé. 
Nén vin minh khoa hoc da tao ra 
nhiing nép sdng lo au day bat an, 
nhiing chién tranh ngay cang tan 
khéc, nhiing vi khi huy digt con 
ngudi trong chép mat... Trong 
nép sOng hén loan cing cyc ngay 
nay, mét s6 khoa hoc gia bat dau 
nhan thay su tai hai va sai jam cua 
m6n khoa hoc thuc nghiém, nén 
khoa hoc ma Ilya Prigogine da goi 
14 m6t "khoa hoc phi nhan." 

Theo nha Vat Ly Hoc Fritjob 
Capra thi mdi thdi dai déu cé 
nhiing tu tudng anh huong manh 
mé dén nhitng ngudi duong thdi. 
Néu Socrate, Aristotle anh hudng 
dén vin minh Hy Lap, Francis 
Bacon, Galileo 4nh hudng dén Au 


Chau thdi trung c6, René 
Descartes, Isaac Newton anh 


huGng dén nén van minh hién dai 
thi thé ky 21 chéc chan sé chiu anh 
hudng cua ba nhan vat quan trong 
nhat: Albert Einstein, Werner 
Heisenberg va Krishnamurti. 

Fritjob Capra da viét vé su thay 
ddi lén nha&t di x4y ra cho dng va 
cac ban hitu: 

"Ching t0i da gdp nhau nhiéu 
lan trong nhitng budi héi thdo vé 
Vat Ly. Chiing t6i, nhiing khoa 
hoc gia dén tit khap cdc quéc gia 
trén thé gidi, tt Harvard, M.LT, 
Stanford dén Polytechniques, Bonn 
Research Institut, University of 
Vienna School of Engineering. 
Chiing t6i noi vé tong lai cua 
khoa hoc, nhiing phat minh mdi 
nhdt, nhitng ly thuyét vé hach tam, 

_nhiing tia sdng cé thé tiéu diét trai 
dat trong vong vai chuc gidy v.v... 
Di nhién ngoai nhiing nhiét thanh 
vé ky thudt gan nhu ai ciing cé mot 
cdi gi lo du, mét cdi gi khéng duge 
thodi mdi vé hudng di cua khoa 


hoc. Mét ngudi cho biét nha ns - 


tudng Krishnamurti dang dién 
thuyét tai U.C Santa Cruz cach 
Berkeley khéng xa va ri chiing tt 
di nghe. Toi da ting doc cuén 
sach "Freedom from the Known" 
cia éng ta nén rat mong cé co héi 
dutoc tiép xiic vdi tac gid. 

Ching toi ngdi xép bang trén 
tham cod nghe dién thuyét va cudc 
néi chuyén cua Krishnamurti da 
lam da sé ching t6i dy ndy it 
nhiéu. Ching 16i, nhitng nha khoa 
hoc noi tiéng nhat, mét s6 da dude 


eg A a gc Sg me NT 


dé nghi lanh gidi Nobel, nhiing b6 
éc ky thuat cua thé gidi dang say 
mé khoa hoc nhiét thanh lat dugc 
dién gid thanh that kéu got hay dep 
bé nhitng kién thiic, nhuing ly luadn 
dé thc su tu do. Ong ta muén noi 
gi day? Phdi chang 6ng muon 
chuing ti vit bd nghé nghiép, viéc 
lam, dé thuc su dat dé mét trang 
thdi tt do nao dd? Chiing tdi 
muon hdi dng vai cau nhung 
Krishnamurti khong may khi cho 
phép thinh gid dat cau hdi hay tiép 
xic voi Ong sau dd. May man thay 
nh nhiing quen biét ddc biét, éng 
bang long tiép ching tdi ngay hom 
sau. 

Lam sao chiing t0i co thé dién td 
cdm tudng khi ding trudc mét vt 
thay nhu Krishnamurti, di nhién ti 
khong muén phi thoi gid vd ich 
nén dat cau hoi ngay: “Thua ong, 
lam sao ching toi cd thé vita la 
nhitng khoa hoc gia vita dp dung 
Idi khuyén cia éng vé viéc dat dén 
su tu do tuyét 6i?" 

Krishnamurti khéng hé do du 
ma tra Idi ngay, mot cau tra loi rat 
ngdn gon nhung vang d6i trong 
long tat cd moi nguoi hém do: 

"Trudc hét, cdc Ong déu ila 
nhiing con ngudi rdi sau dd cdc 
éng mdi la nhiing khoa hoc gia. 
Cac éng hay séng nhut mét con 
ngudi aa." | 

Chiing 106i diing lang yén. khong 
ai thot lén mot Idi nao, tat cd moi 
thdc mdc, lf ludn, suy tu ma chiing 
téi van chua tim dugc gidt phdp 
béng dung duoc gidi quyét mét 
cach tuyét voi trong vong 10 gidy. 


Krishnamurti noi tiép: 


"Trude hét cdc éng hay séng cho 
ra song. Hiéu r6 dugc doi séng 
khong phdi qua tu tudng hay sdch 
vo ma thuc su kinh nghiém su sng 
mét cach ven toan nhu no 1a. Khi 
cic Ong da hiéu su s6ng thi cdc 
éng cé thé trd thanh mét nha khoa 
hoc hay bat cit mét nghé nghiép gi 
cling khéng thanh van dé nita." 

Sau do ong nhén manh rang 
éng khéng hé cé y khuyén chiing 
16i tit bd nghé nghiép hay nhiing 
kién thitc khoa hoc. Ong chuyén 
qua tiéng Phdp dé ndi voi mot 
khoa hoc gia ngudi Phap: “J'adore 
la science, c’est merveilleux!" 

Sau budi gdp go ngdn ngui vdi 
Krishnamurti, chiing toi trod vé voi 
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cic céng trinh nghién cttu nhutng 
hinh nhu ai cing cam thdy thodi 
mdi, han hoan. Hinh nhu ching 
106i da duoc thang hoa, chuyén héa 
(Transcend) lén mét binh dién 
khdc han vdi binh dién truidc, mot 
binh dién nhadn ban ma tt dé da 
wo nén muc dich téi hau cua 
nhiing khoa hoc gia nhu ching 
160i." 

Trong cudn Physics — and 
Philosophy, Werner Heisenberg 
cling da khuyén khich cac khoa 
hoc gia hay m6 réng dau éc dé 
nhin thang vao ddi sdéng chi 
khéng nén qua chi trong vao cac 
chi tiét chuyén m6n ma quén rang - 
con c6 mét déi s6ng khdc mau 
nhiém hon ddi s6ng trong nhiing 
phong thi nghiém. 

Werner Heisenberg da chi trich 
mét hoc trd cua 6ng khi anh nay 
tuyén b6 "Tdi chi phung su cho 
khoa hoc, phat minh cua tdi dude 
si’ dung vao viéc gi thi dé khong 
phai 1di cia tdi." Heisenberg da 
goi anh nay 1a ké v6 trach nhi€m, 
dau 6c nhé hep va lén 4n chinh 
nhting ngudi vO trach nhiém nhu 
thé da gay nén nhiing tiéng x4u 
cho khoa hoc ngay nay. Ong nhan 
manh rang quan niém tach roi 
khoa hoc ra khdi ddi s6ng, tao né 
thanh mét thd quyén nang riéng 
biét bat kha xm pham theo ly 
juan "Cartesian partition" cua 
Descartes 14 khdng thuc té. Ong 
viét "Hién nay, quan niém khoa 
hoc la mt cai gi tach biét vdi con 
ngudi hay ddi s6ng van cn in han 
lén dau 6c cia rét nhiéu khoa hgc 
gia va c6 1é phai mat mét thdi gian 
khd lau ho mdi c6 thé thay ddi 
dude cdi tu tudng léch lac, bénh 
hoan nay.” 

Trong cu6n "The Structure of 
Scientific Revolution" Su gia 
Thomas Kuhn da viét: "Ngay nay 
céc khoa hoc gia d4 bat dau suy 
nghi vé su lién hé gitfa khoa hgc va 
con ngudi. Ho tin rang khoa hoc 
phai dude st dung dé phuc vu con 
ngudi ding véi muc dich ban dau 
chit khéng phai mét tht khoa hoc 
cho khoa hoc, cho kién thiic tuyét 
ddi." Sau khi duyét xét lai lich su 
cia khoa hoc va nhiing sai lm cua ~ 
nd, ong dé nghj mdt gidi phap ma 
6ng goi 1a “Scientific Paradigm 
Shift." Danh tu "Paradigm" dua 
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trén tiéng Hy Lap "Paradeigma" 
c6 nghia 14 khuén mau, hé théng 
ma trong dé tat ca moi ngudi déu 
chia sé vdi nhau mét ly tudng, muc 
dich dé tim cAch gidi quyét cdc van 
dé con ngudi. 

Day khéng phai mét t6 chtic, 
m6t hdi hay mét nhém nhung 1a 
nhiing c4 nhan riéng ré, 4m tham 
hoat déng cho mét muc dich 
chung. C6 thé ho khéng hé quen 
biét nhau, cd 1é ho khéng bao gid 
gap nhau nhung ho cing chia sé 
m6t quan niém rang da dén Itic 
phai thay d6i hudng di cia khoa 
hoc dé tién dén muc dich 1A khoa 
hoc phuc vu cho con ngudi cht 
khong phai nguoc lai. 

Danh tu "Paradigm" cOn dude 
coi nhu su téng hop nhiing tu 
tuGng, quan niém, gid tri nhim 
dua ra mét vién anh mdi, mét 


huGng di mdi, khéng phai mét ly - 


thuyét tritu tugng nhung mét cdi 
gi thuc t€ ma x4 hdi cé thé dua 
trén dé dé thay ddi, dé dem Iai 
hanh phiic cho con ngudi. 

Anh hudéng khuén mau 
"Scientific Paradigm Shift" hién 


nay da lan r6ng ra khap noi, khap 


See ees Secale! 7 mas 








Women Hospital, Los Angeles. 


* Dich than thim thai 

* DG dé va giai phdu sanh dé 

* Khéng nhan pha thai 

* C6 thé sanh binh thudng néu fan 


* Gidi phdu cdot 6ng din trig sau 
khi sanh 

* Chi dan phuong phap sinh trai 
hay gai theo ¥ mu6n 

* Van phong co trang bi may 
Ultrasound t6i tan dé theo doi 
thai ky 

* Néu khéng mu6n dau trong khi 
sanh dé cé thé xin ding phuong 
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PHONG MACH BAC Si 





© Cyu thuong tru va t6t nghi¢p hav Dai Hoc San Phu Khoa tai 
Hollywood Presbyterian Hospital va University of Southern California 


trudc bi mé dé (Cesarean Section) 


moi lanh vuc tl van chuong, nghé 
thuat dén y hoc, x4 hdi hoc, 4m 
nhac, hdi hoa. Ngudi ta da bat dau 
nédi dén danh ti "Literature 
Pardigm Shift," "Psychology 
Paradigm Shift." Diém diac biét 
nhat cua quan niém nay 1a nhiing 
ngudi tin tudng va hoat déng cho 
quy tac trén kh6ng hé tuyén bd Gn 
ao, khéng hé lap thanh mét co cau 
t6 chttc nhung 4m thm hoat déng 
dé thay ddi x4 hdi. Ho phan déi 
viéc thanh 4p t6 chic 
(Organization) vi t6 chic nao 
cfing dé bi Ici dung, mua chuéc, 
hay chi phéi ma chi nhan rang ho 
la mot hé théng (Network of 
relationship) trong d6 khéng cé 
nguyén tac, ndi quy ma chi cd mét 
muc dich chung 1a phuc vu cho 
con ngudi theo tinh than nhan 
ban, va tty theo kha nang ca nhan. 

Néu mét sii gia clia thé ky 21 
nhin lai thé ky 20 thi cd 1é ho déu 
céng nhan nha tu tudng Gregory 
Bateson 1a ngudi tién phong trong 
viéc khdi xudng lén hé théng téng 
quan, cain ban cua thuyét 
"Paradigm Shift" hién nay. Trong 
thdi budi ma su chuyén m6n duoc 


M.D., FACOG. Inc ® 


DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB. & GYN 
14536 Brookhurst St. Phong 101 (Gé6c Hazard) 
Westminster, CA 92683 © Dién Thoai: (714) 531-5505 


® Bac SI chuyén mén San Phu Khoa Viét Nam hanh nghé 
tu dau tién tai California. 

® Gido Su Dai Hoc U.C.L, OB-GYN Department. 

@ Clinical Assistant Professor tai U.C.1 Medical Center; 

khu san phu khoa. 





phong mach va tai nha thuong 
* Bénh dan ba; huyét tring 


* Ké hoach hda gia dinh; cot hodc dét 


6ng dan trimg 
* Sexual Dysfunctions 


* Kinh nguyét bat thudng, chay mau bat 


thudng; dau khi cd kinh nguyét 


* Bénh hiém mu6n va giai phu chifa trj 


* Giai phdu budu tu cung; sa ty cung 


* Giai phdu budu bung trimg 
* Truy tam va chifa tri ung thu c6 tu 
cung, tl’ cung, vi va budng trimg: 





dé cao, viéc di nguoc tré lai "da 
quay cla van minh" dé tim xem 
d6ng nang nao da thiic day nhan 
loai ti€n dén mtic sOng quay cudng 
nhu ngay nay va thay ddi no 1a ca 
m6t su liu linh va can dam phi 
thucng. Trong cudn "Steps into 
an Ecology Mind," Gregory 
Bateson da thdch dé cdc quan 
ni€ém khoa hoc, cdc ly thuyét luan 
ly di tim nhitng dién tién can ban 
cua ddi sGng ma 6ng tin rang dé la 
su tudng quan gitfa con ngudi va 
thién nhién, gitta tat ca moi sinh 
vat vdi nhau. 

(Cdn ti€p) 


Tai liéu tham khao: 

Gregory Bateson, Step into an 
Ecology mind. 1972 Ballantine 
Book. 

Fritjof Capra, Uncommon wis- 
dom. 1989 Simon and Shuster. 

Werner Heisenberg, Physics 
and Philosophy. 1962 Harper & 
Row. 

Thomas Kuhn, The Structure 
of Scientific Revolution. Chicago 
Press. 




















XIN VUI LONG LAY HEN 
Ngay Gid Kham Bénh: 

| Thi Hai -Thit Sau: 9:30AM-6:30PM 
; Thi Bay: 9:30AM-2:00PM 















Dung phuong phap chan bénh bang 
Ultrasound va Mammography t6i tan 
* Giai phdu sifa Jai 4m dao theo ¥ muén | 















phap Epidural Anesthesia tai nha Nghi Chu Nhat 


thuong 
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O nga tu dudng 


Wuppertal, Tay Diic ngay 
9-thang 11-1981. 

Em yéu, em da dting khi bao 
rang anh chon noi dé s6ng, anh 
phai vugt dai dudng dén xi tu do. 
D6 14 muc ti¢u ma ngay dém dau 
tién anh d&@ du tinh hic vuct bién 
gidi tt) Romania dén Stuttgart. 

Anh dude ngudi ta dan phai 
nhan nai va ché 6 day mét thdi 
gian. Co quan canh sat phdai sodt 
xét lai truGng hdp anh. Oud nhiéu 
ngudi ti nan trén khap thé gidi va 
trong d6 c6 mét s6 mué6n ti nan 
chinh tri tai Tay Dic nay. Nha 
cim quyén can biét r6 ho [a ai. Ai 
la ké 4n cap, an cudp, ai gidn diép, 
ai 14 ngudi tranh dau tu do va ai 
chi 14 ké phiéu luu, ai bi doa day ai 
khong, ai thodt khdi biic man sat 
va ai chi 1a du khach ma thdi. Ai 
da la mét chuyén vién hoat déng 
ngoai vu? Con ai chiu dung thdéi 
gian dai trong nha giam vi [a td 
cia Iuong tam hay 1a tdi pham 
hinh su? 

Mét ngudi Ethiopia s6ng 6 day, 
canh phong anh, da bi rac réi vi cdi 
tén. Anh ta nhan mét 14 thu cia 
s6 di dan cho biét hi cn 6 trong 
nudc anh cé cai tén khac. Dén nay 
anh ta phai nd luc chitng minh anh 
la ai, diéu nay khién anh ta budn 

buc: M6t 16 gidy t6 xdc nhan phai 
hoan tét ma anh ta lai khdng biét 
Diic ngif. Anh ta chay nhd khap 
chung cu nhung ai cing dang ban 
viéc riéng ca. Nhiing neudi ngu 6 





GEORGE BAJENARU 
HA QUAN chuyén ngit 


chung cu nay dang ch6n r6n trudc | 


nga tu dudng. | 


chting minh bang dude ly lich thuc 
su cia minh, tu cach lucng thién 
va ly do minh rdi bo qué huang. 
S6 di tri 6 day sé xdc dinh tu cach 
phap nhan, dua vao bang chiing 
dua ra va néu ho xdc nhan fm, ho 
sé phai diéu chinh sau d6. Tinh 
trang nay xdy ra vdi da s6 ngudi cu 
ngu tai day, trong chung cu nay. 


Dén hém anh duoc kéu lén 
phéng van, cing véi hang tram 


ngudi ttt hang chuc quéc gia khaéc 


nhau mdi téi day. Anh doi sudét 
mdt ngay. Va cudi cing vao 6 gid 
chiéu khi moi ngudi chudn bi vé 
nha, anh mdi dude kéu vao. Ngudi 


. ta bao qua tré réi, xe buyt cing tat 


ca nhiing ngudi khac dang doi mét 
minh anh dé dua vé trai, hang 
tram cay s6 cach dé. Phong van 
vién cho biét "Dang mia déng, 
trdi bén ngoai d& ti va tai xé xe 
buyt dang nén noéng. Ong ky tén 
vao gidy nay. T6i sé guti ban chi tiét 
cho 6ng. Khodng mét tuan Jé nifa, 
Ong sé nhaén dudc ban do tai 
chung cu." 

Anh ky lién va ra xe. Nhung 
khong phai bay ngay ma hang 
tram ngay sau dd, ban khai chi tiét 
cua anh da chua t6i tay qua dudng 
buu dién. Méi lan anh goi dién 
thoai cho phong van vién, dng ta 
déu trén an rang moi diém ly lich 
déu r6 rang tdt dep ca. Cho nén 
anh chang lo lang gi. Ban ly lich 
chang bao gid dén tay anh. Sau 11 
thang, anh nhan dude mdt tra Idi 
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tiéu cuc. Anh cin dude c6 van 


| nén anh da tim dén mét luat su 
Mu6n dude dinh cu, ta phai 


nhung anh khéng ngting cau 
nguyén. 


Kiém viéc lam 


Ngay ming & thang hai, 1982. 

Trén b6n tram ngay tréi qua ti 
khi anh dat chan dén lanh thé Tay 
Diic, mét xit day di dan sinh s6ng. 
Tai thi x4 xinh tuoi Wuppertal 
nay, toa lac trén bd s6ng Wuppe, 
nhiing dong chit son xit ngoan 
ngoéo trén nhiéu tu6ng nha: 
"ngoai nhdan ctit!". Minh an banh 
mi cua ho, u6ng nudc va mac 
quan 4o cua ho, ngu trén giuéng 
va chi tiéu nho vao Idi ttic cua ho. 
Con chinh minh chua san xuat 
dude gi. Minh choi bai, coi Tivi 
cua ho, doc sdch bao, di dao, mua 
ban va dén trudng cia ho dé hoc. 
Minh thudng tén gau vdi nhau 
canh mét ly ca phé. Minh thucng 
gap bang hitu nhung minh chi cOn 
thiéu va nhé nhung gia dinh thdi. 

Va nhiing ngudi cing sdng tai 
chung cu day van dang cha, ché 
tron nhiing ngay tuoi dep. Chd 
trong giac mo tu do. 

Thinh thodng anh cam thay kj, 
minh gidng nhu mét ké 4n bam, 
mot ky sinh tring. Sau trén mdt 
nim sOng vGi tu cAch ti nan chinh 
tri tai xf nay, anh c6 quyén lam 
viéc. Nhung kiém dude viéc lam la | 
mét diéu rat khé khan. 

Anh da dén van phong gidi 
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thiéu viéc lam nhiéu lan. H6m nay 
anh trd day s6m. Ngudi ban cing 
phong cing vay. Ca hai nghién 
ettu ban dd. Thi x4 dai 21 cAy sé, 
réng 17 cay s6 rudi. Bon anh phai 
dinh ra dudc nhiing noi ch6n minh 
mu6n tim dén. C6 nhiéu viéc dang 
quang cdo trén bdo dia phuong 
nhung khi bat dau tim cach dén 
noi dé 14 minh y nhu di vao mé 16. 
Anh van con lac quan. Bat ctt viéc 
nado doc thay, anh ciing tinh lam 

Hang Greiner and Sohn tai khu 
vuc Solingen cAn Hilfskrafte, khée 
manh, dan 6ng dan ba déu dudc 
cd, dé lam ném giuGng va déng 
ban ghé. Anh cam thay minh khdée 
manh. Anh quyét dinh tim dén do. 

Ngoai tréi con tdi. Muén dén 
khu Solingen, phai di 
Schwebebahn, mét loai xe dién 
thiét khng chay trén day cép doc 
theo s6ng Wuppe, day 1a mdt 
phuong tién di chuyén céng céng 
nén tho nhaét cua thé gidi chit 
khong thudng dau. Rdi sau dé 
anh sé di xe buyt s6 605. 

Anh dén tram bus lic 7:15, vita 
mét chuyén rdi di trude d6. Trdi 
dang mua. Anh mo da va doi 
chuyén ké. Xudng xe bus, hang 
_Greiner cdn xa. Anh di tiép loai xe 
dién c6 16 si (trolley). Qua bén 
tram, anh lai xudng nhung van 
khéng thay hang d6. Mot chiéc xe 
hoi nha trd tdi. Ngudi l4i xe cho 
biét anh phai di b6 khoang nia 
cay s6 nifa. Anh di dudi mua dam, 
uGt ca nhung anh van cOn lac 
quan. 

Cudi cing rdi anh cing dén 
dude hang Greiner. Budc vao 
khoang san trudc, anh tim phong 
nhan vién. Nghe tiéng mdy chit 
léch cdch canh mét khung cifa s6 
md. "Nhan vién!" Trén 50 ngudi 
dang dgi dudc phong van. 

Anh gan hoi vién thu ky xem cé 
hy vong vao c6ng viéc da dang tim 
ngudi trén bdo chang. "Rat tiéc, 
chting tdi khdng cd ché lam tréng 
hién gid. Tat cA phai chd." 

Anh trd lai di xe dién thiét 
khéng. V6di nhiéu dia chi viéc lam 
khac trong tui, anh di qua khu vuc 
déi dién cia thanh pho. Mot tiém 
in can ngudi ria cdc tém bich 
chudng bang chat hdéa hoc déc. 
Anh hy vong vi anh nghi rang "it 


ngudi thém viéc lam nguy hai dén 
stic khoe nay." 

Nhung that ngac nhién: Dén 20 
ngudi, ké cA anh, dang muén lam 
viéc d6. Mét vién ky su bao nhan 
cong cii chi cho cach trang phim 
qua chat hda hoc déc, phai deo 
mat na dé ngita chat ammoniac. 
Thuc tap rat nhanh, c6 hai phdt 
d6ng hd. Rdi vién ky su mdi anh 
vao van phdng. Viéc dau tién 1a 
phai dién xong mau don xin viéc 
da. Doc ky mau don, anh ta bao: 
"Viéc nay khéng phi hop vdi dng. 
Ong 1a ky gid. Toi khong nghi 6ng 
sé lm viéc nay lau." Phan déi, anh 
tra 1Gi rang anh vui long vdi viéc 
lam nay va hifa sé tan tuy. "Cam 
on, éng da muén lam 6G hang 
chung tdi nhung 6ng 1a ngudi thi 
30 trong sO mudén lam viéc nay. 
TOi khéng r6 29 ngudi kia du hodic 
khong di diéu kién." 

Lai di xe dién thiét khéng vé 
Volklinger Strasse, noi c6 van 
phong gidi thiéu viéc lam. Anh can 
c6é thé dd, tam thé cha ngudi hdi 
du diéu kién dé duce gidi thiéu 
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tim viéc. Anh dén ghi tén vao 
danh sach tim viéc. Trong phong 
ddi, anh gap da moi dan géc Dic, 
Thé Nhi Ky, Y, Nam Tu, Tay Ban 
Nha va Phi Chau. Tai géc phong 
dgi, mot anh ngudi Tay Ban Nha 
doc kinh Idn tiéng. Anh ta dang 
cAu nguyén dé tim dudc viéc lam. 
Chi vai phit 6 trong phdng doi 
nay, anh nhan thtic ra rang anh 
khéng hy vong s6m kiém dudc 
viéc. 

Trd ra phd. Da hai gid chiéu va 
dang mua. Anh da quén chiéc di 
dau d6 réi nhung qua anh ching 
can. Anh thich mua. Mua lam diu 
con ndng chay trong huyét quan 
anh Itic nay. 

Anh lting thing doc theo bd 
dong Wuppe, con s6éng chay 
nhanh qua nhiing hon dé. Tiéng 
réc rach nhu diéu nhac. Anh lang 
nghe trong khi tai va tim anh dang 
bi chim ngAp dudi nhiing chit "xin 
Idi, ching t6i khéng cé viéc danh 
cho 6ng." 

Chi con biét cau nguyén... Anh 
sé vé bén em. | 
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Cho buu tin 


Ngay 13 thang 5-1982. 

Oi, em yéu, em hdi trong thu 
rang mdi budi sdng anh cé thay 
hanh phtic khéng. Anh gidng nhu 
Goethe tra Idi vé mét ngay cua 
Ong ta: "Sung sudng biét bao 
nhiing ngay da qua... Nhitng ngay 
ay cha anh da qua réi va bay gid 
anh 6 day, tai Oberdorgen, mdt 
chung cu ci xa4m vdi 45 ngudi 
khdc, tudi tty 18 dén 45. Tat ca 
déu théng minh, khde manh. Ho 
c6 kha nang xay dung ca mét thi 
tran, bién trdi da&t nay thanh tuoi 
dep hon, thay d6i b6 mat cha thé 
gidi. 

Kh6ng thanh van dé gi néu ho 
la ngudi gdc Tiép khac, Ba Lan, 
Romania, Ethiopia, Tay Hdi, A 
_ Phi Han, Ma Roc, Tich Lan. Tat 
ca ho déu khéng phai 1a nhiing ké 
né -vao hinh thitc. Tat cA ho déu 
chung mét truGng hop: Ho déu da 
ri bo gia dinh, vd con, ngudi yéu 
thuiong, qué huong yéu dau tuci 
dep dé tim tu do. Ho khéng muGén 


bi din 4p. Ho khéng chap nhan | 


chu nghia Céng san. 

Dén nay ho da dude tu do trong 
muc dich tim dudc noi s6ng cdn 6 
thé gidi nay. Chi con duy nhat mét 
thit lam ho sung sudng 1a 1a thu, 
m6t 14 thu ndi rang ho dudge chap 
thudn ti nan chinh tri. D6 !a hy 
vong trong trai tim cia mdi ngudi 
6 day, 1&4 su kién nhan trong tri 
ting ngudi. Ho ddi ngay qua, 
thang lai va nhiing nam. 

Em hay chiu khé theo d6i canh 
thuGng xuyén xay ra hang ngay sau 
day thi biét. 

Buu vién, ngudi dua thu, sé tdi 
khodng 10 gid dén 12 gid mdi 
sang. 

Vao 10 gidi mdi ngay, mdt cdnh 
cita s6 md ra G tang giffa chung cu. 
Khu6n mat nau hién ré va déi mat 


déo déc nhin. D6 14 San, ngudi- 


Tich Lan. Anh ta ng6é bén trai con 
phé, dau nghiéng ra ngoai khung 
cita s6. Khi nhin ra buu vién, anh 
ta bao déng 4m Jén. Va nhém 
dng huong anh ta ciing chay 
xuOng thang, ding yén lang ché 
ngoai cia chinh chung cu. 

Tiéng chén ho khién ca chung 
cu nghe thay. ROi mét Hic tdi 20 
khung cia s6 md, nhfing cai dau 


a a 


tho ra. Thdi tht mdt xanh, mat 
nau, mat xanh ve, mat trang mat 
den, du ca. 

Khaéch b6 hanh tO md ding 
chan chd xem cé gi xdy tdi. Sau 
khoang mt giG, tir tiing chdt cua 
chung cu ba tang lau dy, nhém 
ngudi A Pha Han di xu6ng. Ho 1a 
nhom ky Iuat nhat chung cu: Nhan 
vat tho lanh ho 14 Hamid ngan 
nhém ho khéng dude bude ra 
céng chinh cia chung cu, khi c6é 
mét ngudi trong nhém thay mat 
truc tiép nhdn thu ti buu vién 
dude rdi. Hamid bao gid cing luu 
tam dén thai d6 lich thiép va lé d6 
cia ddng huong d6i vdi ai khac. 

Con ngoai ra, cha ai dé.y dén 1di 
khuyén cua Hamid. Manh ai nay 
n6n néng cho thu cho riéng minh. 

Hém nay, mét dim that déng 
hén d6n ditng truéc céng chung 
cu, ndéi cudi Gn ao. Cé vai ngudi 
trong dim to ra khé chju nhung 
luén ludn su-vui dia lam giam bau 
khéng khi ché doi nang né kéo 
dai. 

Sau trén mét gid, buu vién mdi 
téi. Moi ngudi bao quanh anh ta. 
Day lic cng thang nhat. Buu vién 
gG nhiing chéng thu tit chiéc xe 
day ra va lua. Lua chéng nay, roi 
chong khdc, chéng thu khdc nifa, 
cudi cing anh ta mdi kiém dude 
mét thu duy nhat. Ngudi hanh 
phiic lan nay 14 Waldek, mdt cau 
thanh nién ngudi Ba Lan. "Chi cé 
thé thdi sao?" mét ngudi hdi, 
"Phai" Buu vién tra Gi, vita day 
chiéc xe thu di tiép. 

Nhiing khu6n mat mat hit vao 
khung cac ctta s6 chung cu. Tat ca 
cudi. M6t nu cudi pha chit gugng 
gao that vong nhung day khéng 
phai lan dau. Moi hy vong con 
nguyén ven cho ngay mai. 


Mot cong vién, 
mét buc tudng va 
mot hy vong. 


Ngay 12 thang 5-1982. 

Em yéu, anh chua hé cho em 
biét rang Wuppertal 14 thi x4 qué 
hudng cua Friedrick Engels, mét 
tu tuGng gia céng san néi tiéng. 
Con phé chinh ndi lién hai khu c6 
xua nhat cua thi x4 nay, Barmen 
va Elberfeld, dudc dat tén 14 dai 16 
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Friedrich Engels. Trén phd dy cé 
cin nha cua Engels, canh mét 
céng vién cing tén. 

H6m nay théi tiét tét, anh ngdi 
trong cOng vién dy. Qua nhiéu hoa 
chung quanh day. Cai tinh chat da 
vin hda cia thi x4 6 ché sng tao 
ra rét nhiéu tham co, hoa va cay 
céi mudn mau sac trén con dudng 
c6 xua nay. Lic nay 1a thdi gian 
dep nhat dé thudag ngoan va viét. 
Trudc mat anh la m6t bitc tudng. 
Dac biét hon bat cif bic tudng nao 
trong thanh phd nay 6 chd biic 
tudng biéu hién su tranh dau cia 
con ngudi tu cdi bd xiéng xich nd 
lé bao quanh han. Ba ngudi bi 
vong xich bao quanh dang vuon 
lén dé tu cdi bd cho chinh ho. 

Bic tudng dudc hoan thanh 
khoang tt? 1977 dén 1981, do mét 
diéu khac gia Tiép Khac, Alfred 
Hrdlika, sang téc nham ky niém 
160 nam ngay sinh cua Engels. 
Nhung gidng nhu cdc nganh nghé 
thuat tao hinh khdc, diéu khac dua 
nhiéu y tudng khdc nhau cho gidi 
thuéng ngoan. Y tudng con ngudi 
tranh dau ty gidi thodt khdi mdt 
d& quéc bao tan nhu dia nguc 1a 
mdt ¥ tuGng mdi nhung dién dat ¥ 
tudng nay bang tac pham cia mét 
nghé si Tiép Khac la mét diéu 
khién anh phai suy nghi. 

Xuat phat tu trong con ngudi 
qua nhiéu thé ky nay, cudc tranh 


' d@u_khOng thé két thtic trong mét 


ngdy ngdn ngui dudc. Ta c6 thé 
nhan thiic dude niém hy vong béc 
16 trong d6i mat cua ba nhan vat 
trong bic tugng va xuyén qua 
nhiing bap thit ni lén cia ho. 

Bic tugng mu6n ndi vdi ching 
ta rang cudc chién dau cho tu do 
chua hé chim diit trén trai dat 
nay, van con day mdi hy vong qua 
thai dd, qua stic manh va trong su 
ddng nhat chf cua ching ta. Anh 
nhin thdy cha anh, anh cua anh va 
chinh anh 6 trong hinh anh cua 
biic tugng. Phia trén vOng xiéng 


| xich, anh thay con chim ung ndéi 


bat trén nén xanh cua v6 tan. Va 
tt! trong anh, mét ca khuc hy vong 
trdi lén, va roi vong xiéng xich bi 
bit tung ra. 


GEORGE BAJENARU 
The Christian, Science Monitor 
(s6 ra ngay thu nam, 8-6-89) 
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LE 


Vitong quéc Anh, thé ky 
20, c6 ba nghé si da dong gop 
céng trinh séng tao cho thé gidi 
tao hinh hién dai. Nhting ngudi dé 
la: Barbara Hepworth, Ben 
Nilcholson va Henry Moore; ba 
khu6én mat d@ lam tuoi mat, sinh 
déng nudc Anh, nghé thuat tao 
hinh ndi chung, b6 m6én diéu khac 
ndi riéng. 

Riéng vé Henry Moore -- ta thé 
ngay 31-8-1986 -- la ngudi da 
chiém vi uu thé chang nhitng cho 
chinh nudc Anh ma con xuyén 
sudt anh hudng cua minh dén védi 
moi noi. Cé thé ndéi, Henry Moore 
da ché ngu, 4p dao bang chinh 
cOng stic sang tao trén nhiéu thé 
hé d6ng thdi nhu nhiing déng gdp 
cua Arp, Giacometti hay Calder... 
cing vdi tam véc dé. Hau qua tat 
nhién sé con tiép tuc ngu tri lau 
dai_cac khuynh hudng sang tao 
nhiing thé hé ké tiép sau nay. 

Thé gidi cha Henry Moore 14 
viéc lam khéng mdi mét, céng 
trinh dé lai s4ng chdi, stic manh va 
nang luc kha tin c6 stic khuyén du 
manh liét lam thay déi b6 mat 
diéu khac 6 thé ky 20 nay. 
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Tac pham va con 
nguGi 


Mét hién tudng, mdt "quai 
nhan" dang kinh, Henry Moore 
xuat than ti mét gia dinh khiém 
tén, cé ngudi cha lam viéc thudng 
xuyén ndi him mo, khuyén bdo 
con minh trd thanh gido vién. 
Qua that, Henry Moore da lam 
toai nguyén y cha. Tu naém 1916 
Henry Moore 1a gido vién tiéu 
hoc. Tuy.nhién, Henry Moore van 
nudi cdi ude mo cha tudi 11-12, 
udc mo tré thanh mét nha diéu 
khac. 

Thé chién thi nhat, xong nghia 
vu cOng dan, Henry Moore khong 
tré lai mdi truGng tiép tuc nghé gd 
dau tré nita, ma tién than vao con 
dudéng mo ude budi thiéuthdi. 
Tha thiét va dam mé da thay déi 
cudc ddi cua nha diéu khac Henry 
Moore sau nay. 

Henry Moore dude hoc béng va 
thu hudn tai Leeds School of Art, 
ké ti€p 14 Royal College of Art 6 
Luan Doén (1919-1924). Cing tai 
ngdi truGng nay, dng dugc bd 
nhiém day diéu khac tu 








1926-1931. 

Diéu khdc cua Henry Moore, 
ngoai hinh tudng ran chac, con 
chat chtfa bén trong cdi huyén 
diéu, su than bf do nai chat liéu su 
dung. Tac phém thuGng thuc hién 
bang kim loai hay da hoa, nhiing 
loai da hoa do chinh Henry Moore 
khé khan di tim lay, nhiing téc 
pham cé kich thuéc rng I6n, dude 
dan trai ra, c6 khéi nang, cd dinh, 
uy nghi im d6ng dting vdi khong 
gian, mOt thé cdch diéu khac 
tuong phan han vdi thé c4ch tugng 
hinh cia nha diéu khac duong thoi 
Hoa Ky: Calder. Nhan dinh su 
déi nghich, dénh gid dang mitic dé 
lugng dinh vi tri, va dién hinh hai 
biéu tugng trén day: tt ndm 1958, 
tru sé Van Hda Quéc Té da trung 
bay truGc toa nha UNESCO -- 
Paris hai tac phdm cua hai tac gia, 
dai dién cho hai hinh thai ca biét: 
im déng ran roi cha Henry Moore 
tudng phan lung lay qué quang 
cua Calder. 

Diéu nay, cd thé ndi la dai dién 
cho hai phong cach, hai déi tuong 
tao hinh khac nghich cua thé ky 
20. 
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Sinh ngay 30 Thang Bay 
1898, Henry Moore, l4 con thif 
bay trong gia dinh cé ngudi cha 
lam phu mo tai Castleford 
(Yorkshire) Anh quéc. 

1914-1917: Nhdp ngii, phuc vu 
chién truéng 6 Phap bi thucng. 

1919-1924: Tré lai Anh, dudc 
hoc béng, hoc tai Leeds School of 
Art va Royal College of 
Art-Londres. | 

1925: Thiam Phap va Y, noi day 


éng rat ham m6 nhitng bich hoa 


cia Masaccio. 

1928: Day tai Royal College of 
Art; Warren Gallery t6 chife cho 
éng trién lim diéu khac dau tién. 

1929: Cudi vd, mét nif sinh 
vién héi hoa géc newéi Nga tén 
Irine Ravelesky. 

1932-1939: Khéng tiép tuc & 
Royal College of Art; diéu khién 
bé mon diéu khac truwéng Chelsea 
School of Art. 

1948: Giai nhat diéu khac 
Biennal de Venise. Tac phim 
dudc dat tai Unesco. 

1950-1960: thuc hién 73 tac 
pham. 

1953: Gidi nhat diéu khac 


Biennal de Sau-Paulo. 
- Cac cudc trién lam dude té 
chife trén cdc thi dé lén thé gidi: 


New-York (1946), Londres 
(1951,1968). Paris 4 danh tron 
cong vién Orangeries de Tuileries 
truing bay tac pham (1977). 

1973: Vién Henry Moore dudc 
thanh ldp 6 Toronto-Canada. 

1982: Mot tac pham da dudc 
ban véi gid 1.265.000 dé la, con sé 
ky luc déi vé6i mét nghé si dudng 
thoi. | | 

1984: Nha xudt ban Cercle 
d’Art phat hanh mét dac cifu vé 
H. Moore va két ludn: Henry 
Moore, mét diéu khac gia sang 
ch6i nhat thé gidi hién dai... 

31-08-1986: Ta thé tai tu gia & 
Much Hadham (Hertfordshire), 
huéng tho 88 tudi. 

Hau hét tac pham duc bay tai 
cac Vién Bao Tang quan trong 
trén thé gidi. 





Nghé si cua khoang trong 


Noi chung, diéu khac, khdi 
diém ti m6t nhan cét (noyau), trai 
rong ra, tudng hinh tu dd. Henry 
Moore phdi tri lai, bang vao 
phuong cach cua. su khuyét ling, 
xuyén thiu vao chat liéu dé cé 
khodng tréng. Can nhac, sap 


khoang tréng trd thanh khéi tich 
dung nap vdi chat liéu. Su kién 
nay, phai ndi la do ky céng khaém 
pha cua Henry Moore; lua chon, 
hai hoa, linh déng; khoang tréng, 
khuyét lung kh6éng cdn v6 nghia, 
khong thé téch rdi, cfu két mat 


thiét, 4nh sang béng t6i dé cho 
toan dién ding vitng. Henry 
Moore: "Le premier trou percé | 
dans une pierre est une révélation". 
Thé gidi hinh tugng va tac 
pham diéu khac cla Henry Moore 
la nhiing chudi hinh trang trai ra 
hay cao thon chiéu diing, quang 
cu6n vao nhau nhiing day dai néi 


eee 
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dai budéng tha nhu mot chiéc cau 
ndi lién cudc s6ng cing tac phaém. 
Thanh thodt, dan dua l4n nhau 
nhu khau ludi, tron tria, khong 
khtic mac dudng gay, gdc canh, 
nhu cai nguyén ly cua khi trdi va 
hoi thé. Ciing khéng hoa mj, chi 
tiét ru6m ra hoa mat, cai bén nhay 
truy bat dude noi tém linh gdi 
cu6n cing c4i méng mo va chat 
liéu dap nat, thd thién, mét thé 
thttc ma m6t s6 cdc nha diéu khac 
khac da tan dung khai thac sau 
nay: Truy nguyén trong cdch cdu 
tao bi hiém 6 thién nhién s4n cd 
nhu xuong xau, dé cudi, cay 1a... da 
dugc Henry Moore quan sat, tim 
bat, dudc ghi va dem vao cho tac 
phdm: dnh sang béng {éi, khdi 
-tich, tucng hinh. 

Mét trong nhiing tac pham dau 
ddi dudc dung trudc cia dudng 
ham St. James-Londres (1928), 
Henry Moore da khe khat vdi 
chinh minh vi cai trdn tru mat 
phang, dang di cOn tam thudng, 
6ng chua bang long. Londres, trai 
v6i Paris da cd _ nhiing 
Montparnasse, ° nhiing 


Montmartre hay Sacré... noi xudt 
phat nhiéu nét I6n cho hdi hea hay 
diéu khac; céng thém cdi khéng 
khf Thé chién I van gay gat rinh 
rap, de doa, suy thodi kinh té, 
khéng lam con ngudi cOn ban tam 
nghi dén mau sac, hinh tugng, su 


kién d4 bién Vuong quéc Anh bi 
di vao quén ling, mat hut, bi bd 
quén bén ngoai nhung cao trao 
nghé thuat dude hinh thanh 6 moi 
ndi, mac du cé6 mdét Wyndham 
Lewis va. nhém "vorticist" (1915) 
c6 dem hoi thé mdi, nude Anh van 
trim lang, c6 cai khoang trdng vd 
ly, phi tudng, cach biét... 

Tuy nhién, phai doi dén Bryan 
Robertson (1): "Néi dén diéu khac 
sau Thé chién phai ndéi ngay dén 
Henry Moore, tu nhifng phac hoa 
bi tham vé con nguGi, dén cdc diéu 
khac biéu duong hinh anh gia 
dinh, c6t cdch gidn luge dé tran 
tinh lai su can dam va y thtic cong 
dan cua mét nudéc Anh con dang 
chim dam: hinh anh gia dinh bi 
thudng truc de doa, Henry Moore 
s m6 dude dén cdi nhay cam nai 
moi ngudi, va Henry Moore da 
thé hién. Disu dé, néu khdng 
mu6n ndéi, duy nhaét nhu mét vi 
anh hing d6ng gdp I6n lao cho xi 
s6 Anh". 


Con dudng nao? 


C6 mét thdi, cing vdi Brancusi, 
Picasso... Henry Moore len Idi khu 
phd Montparnasse, dng lam quen 
vdi siéu hinh (1925). Dé tai cua 
Henry Moore thudng !a: Mére et 
Enfant, Couple, Famille, La 





grande Figure Inclinée, Groupe 
de Famille, Nu Allongé, Trois 
Femmes debouts... nhting hinh 
anh deo dudi cha Henry Moore. 
Ciing mét thdi ngan ngui, dng lui 
tdi vGi "Unit One", thdi khoang 
c4c hinh tudng thién han vé Lap 
thé (1930). Cudc tim kiém dé 
Ichéng kéo dai, nhap cudc cing vdi 
Armitage, Erbert Read, Butler... 
néu khdéng ké dén Barbara 
Hepworth hay Ban Nilchoson, v.v. 

Con duGng nao? Ddi véi Henry 
Moore, khéng nhat thiét nghi dén. 
C6 ngudi sip 6ng 6 trudng phdi 
Tan Biéu Hién. Diéu quan trong 
trong tao hinh cua Henry Moore 
lé vay muon cai khat khe trttu 
tugng, cdi bf 4n siéu hinh rit ty 
tién st va tién-colombien. Hon 
nifa, diéu mudn noi, 6 Henry 
Moore 14 nhting t6n vinh than 
phan con ngudi, than xac mdn mdi 
cia nhan loai bi dap pha, day ai, 
nhan tinh 14 can ban ma Henry 
Moore vinh danh bang tdc phém: 
"Moi tac phém diéu khéic déu phdi 
dat co sé trén hét la hinh thdi con 
nguoi". 

Chudi tugng hinh cia Henry 
Moore chinh la chudi ddi, do 
chinh 6ng dan dat, trong trén nua 
thé ky, vai tro tién dao sdng chdi, 
cing vita 14 nha dao dién tién 
phong, hai vai tro tron ven lam 
tron, clung phong thai khai pha va 
sing tao cho thé ky nay va tiép 
theo... 

Nhiing tac pham cudi cing, cd 
thé phai ké nhu Dic Me Maria, 
Jésus Christ (1984) dude dat tai 
Thanh dudng St Paul tai Luan 
dn... 

Stic manh tém linh ma Henry 
Moore muén dem dén cho nhan 
loai -- ngoai cdi bao tan cua con 
neudi hay c4i bao tap cua thién 
nhién ma 6ng dude chiing kién -- 
la nghi thtic cua bao dung, kh4ém 
pha, déng gdp cdi chung cho nhan 
loai bang nhiing véc dang tao hinh 
Vi dai. 


LE TAI DIEN 


(1) Bryan Robertson, gidm déc 
phong trién l&m Whitechapel, 
tac gia English Contrast, 
Artcurial xuat ban ndm 1984. 
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DOC THU 





Tee thang 7, cé rat nhiéu 
cuén sdch ddng doc xudt hién 
dong loat va trong tuong lai gin, sé 
c6 nhiéu cu6n sach khdc tiép theo. 
D6 1a nhitng cudn: "Tha Huong," 
Tap 5 Truong Thién Tiéu Thuyét 
Mia Bién Déng" cia Neuyén 
Mé6ng Gidc; "Con,Nguoi Von Quy 
Nhat." tap truyén Xudn Vii; "Giai 
Thogi Hong," kj su van hoc cua 
H6é Trudng An; "Gid Hoang, 
Tuyén Tap Truyén Nein Neuyén 
Duc An; "Nhiing Diéu Tréng 
Thay," Tap Luén Long An; “Thin, 
Ngucdi va Dat Viét" cita Ta Chi Dai 
Trucng, va 3 tip tho: "Ta Thdy 


Tha Huong - Tap 5 Trudng 
Thién Tiéu Thuyét Mta Bién 
Déng, Nguyén Mong Gidc. 

Tap cudi cua trudng thién tiéu 
thuyét, 676 trang, nha xudt ban 
Van Nghé, gid 21 My Kim. 

Hinh nhu trong 6c mdi mét nha 
van déu cé ¥ nghi va mong udc sé 
viét dude nhiing bé trudng thién 
tiéu thuyét dai loai nhu Chién 
Tranh va Hoa Binh cia Leon 
Tolstoy phéc hoa dude mét théi ky 
dai cua lich st va nhiing mau nhan 
vat déc dao biéu trung duoc 
nhting thdi ky dac biét. Viét nhiing 
b6 trudng thién, nha vin dé chon 
lua mét cong viéc khé, can phai cd 
ndi luc viing vang va tinh than 
manh mé. Khéng phai bat cit mét 
nha van nao cing cé thé lam dude 
céng viéc ay. Nhin lai 20 ndm van 
hoc mién Nam (1954-1975) ching 
ta c6 dude may b6 truGng thién 
tiéu thuyét nhu Khu Ring Lau cha 





Hinh Ta Nhitng Miéu Dén," tho 
Mai Thdo, "O Ché Nhdan Gian 
Khéng Thé Hiéu" tho Du Tit Lé, 
"Toc Em Dai Em Cai Bong Hoa 
Ly" tho Lai Hdo Ding... Dé la 
nhitng cudn sdch ma chiing t6i da 
duoc doc. Va chic con nhitu 
cuon sdch khdc ma chiing téi chita 
dude doc. 

Ngodi ra, con nhiéu cudn sdch 
gid tri khdc sé phat hanh. Nhu tap 
héi ky cua nhac st Pham Duy, nh 
tap truyén ngdn cia Nguyén Xuan 
Hoang, hoc tho cia Neuyén 
Manh Trinh... 


Doan Quéc S¥, dé thay dude-céng 
trinh cua tdéc gid Nguyén Méng 
Giadc trong hodn canh bay gid G 
hai ngoai. . : 

B6 truGng thién day 1800 trang, 
véi nhiéu tuyén nhan vat, trai dai 
theo nhiing thap nién bat dau ti 
thdp nién 60 dén thadp nién 80. 
Viét Nam da cé san nhiing tuéng 
kich l6n, 6 d6 con ngudi bi cudn 


theo con léc thdi thé. Trd choi 


chién tranh, vdi t&t ca su khdc liét 
cua n6, da lam huy hoai tim luc 
dan téc ma cOn chia ré thanh 
nhiing chién tuyén ddéi nghich 
nhau. Con nguGi tic nao cing van 
la nho nhoi trudc cudng loan thdi 
su va tif mdi chan dung, hinh dang 
déu c6 nét riéng biét. Nhan vat 
cia Mia Bién Déng, médi ngudi 
mot ca tinh riéng, hinh nhu da 
duge vay mudn tu nhiing con 
ngudi thuc ngoai ddi nén cd nét 
s6ng déng va linh hoat trong ddng 
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ngudn thdi thé ma dat nudc tréi 
nédi theo véi nhiing manh déi 
riéng. Day la nhting nét phadc hoa 
don sd, ching tdi sé trd lai bd 
trudng thién nay vdi bai doc ky va 
day du hon. 


Con NgwGi Vén Quy Nhat, Tap 
Truyén Xuan Vi. 

Con ngudi v6n quy nhat. Tuyén 
Tap 10 truyén ngan. 176 trang. 
Nha xuat ban Van Khoa. Gid 8.50 
My kim. 

Viét vé ddi sGng 6 mién Bac 
dudi ché dd Céng San, cé Thé 
Giang, (Thang Ngudi Cé Budi) 
Nguyén Ngoc Ngan (Mau Co 
Ua),.. va dé IA mét dé tdi gay 
nhiéu cht ¥ cho déc gia. Gan day, 
c6é tap truyén ngan cua Xuan Vi, 
Con Ngudi Von Quy Nhat, da gay 
duoc su quan tam dac biét trong 
gidi cam bit va déc gia. 

10 truyén ngan 14 10 mang ddi, 
la 10 vét thuong thdi thé nhdi budt 
nhung cting 1a 10 nu cudi cay 
chua. Su thuc, cua mdét x4 hdi phi 
nhan bat c6ng, dudc 16t tran cing 
bang chinh miéng v6 “hién thuc." 
Su thuc, truyén ngan Xuan Vii 1a 
nhiing phan ddi s6ng dude tach 
bach cua nhiing ném thang chiu 
dung cia khéng gian den téi tham 
tham. : 

Ti nhitng ddc quyén dac Idi cia 
thiéu sO thanh phan lanh dao déi 
chiéu vGi di s6ng khé khan giat 


| gdu vd vai cha phan d6éng nhan 


dan, dén nhiing trd tuyén truyén 
lia bip tao thanh mét chinh sach 
lam u mé ca dan t6c. Xuan Va, - 
ngudi trd vé ty bén kia chién 
tuyén, dé phai géng minh chiu 


87 





dung nhiing nim thang bi kém 
kep trong chi nghia Céng San, 
nén nhiing diéu Gng viét, phat xuat 
tit chinh ddi sGng cua minh, da cd 
nét 16i cuGn rd rét. Kinh nghiém 
sOng da thang hoa dé tré thanh 
ngon ia luén luén hun dét trong 
tam nao bang bac trong nhting 
dong chit. Con ngudi vén quy 
nhat, theo ching tdi, cé lé 1a 
nhitng tiéng khéc cha mdt thé hé 
huGng vé nhiing ndi co cuc ma 
dan téc phai chiu sudét trong may 
thap nién qua. 


Giai Thoai Hing, ky su vin hoc 
H6 Truéng An. 

T6 hop xuat ban mién Ding 
Hoa Ky xuat ban. 352 trang. Gia 
14 My kim. 

Viét ky su van hoc, mudén cho 
dac sfc, can phai c6 tém long yéu 
van chudng rat muc va tri nhd tét 
c6 thé ghi nhan dude nhiéu chi tiét 
lam d6c gia thich thi. Hai yéu té 
ay, trong "Giai Thoai Héng" cua 
H6 Trudng An da thay r6 rang. 
Nhiing chén dung cua van thi si 
phdi ni, dude phac hoa vai nét tu 
nhiing khia canh khac nhau vdi suf 
nhin ng4m cia mdét ngudi rat td 
mo va lfm chuyén. Nhiing cau 
chuyén ké vé, ndi vé dude tuén 
chay do 4o nhu mach van bat tan, 
' 14n 16n 6 trong dé, nhiéu chi tiét 
thd vi vudt qua nhiing chuyén 
phiém cia ba gia trau dé thanh 
nhiing tai liéu cho van hoc su. 

TGi lam déc gia, gid ting trang 
sich mim cudi. Tai that. Nhiing 
mau do, son phan, hinh dang... 
dudng nhu hién hién trudc mat vdi 
mdt su tudng tudng dude gdi ra ti 
nhiing diéu HO TruGng An dién 
ta. Nha van V6 Dinh trong bai 
gidi thiéu, da viet: "... C4i gi ong 
cfing ndi dén mét cach that ky, 
that dep, doc cit 14 mé toi. Ma roi 
mach van Ong thi ct’ phom phom 
chay tuGt. Doc hét mdt truyén con 
cé cam tudng chit nghia cdu ca 
cia Ong van tiép tuc tu viét lay 
trong dau minh. Chiing. ta khodi 
cdi ti mi d6, cdi v6 vap quan quit, 
cdi yéu ngudi, yéu vat, yéu cd, yéu 
cay d6, va ching ta "chiu" cdi 161 
ké chuyén dau cua tai nheo dé cua 
6éng. Va rdi dan da bi 16i cu6n theo 
cdi di d6, c6 thé chting ta khdng 
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dé ¥ dén mot diéu, Idi viét cha éng 
ngoai cdi chdt chét, xf xon, rat 
Nam Ky, rat dé thuong, that ra 1A 
mot ddén phép héa mi rat cao 
cudng. 

Nhiing thé gidi nho nhd, Hé 
Trudng An vé ra, ding 1a nhiing 
btic tranh van cau ruc ré hinh 
tudng va mau sac, nhin vao dau 
cing thay day du su vat, tt) dam 
may trén trdi cho dén con ca dudi 
nude..." 


Gié Hoang, Tuyén Tap Truyén 
Nedn Neuyén Dic An. 

Gié Hoang. Tuyén Tap 10 
truyén ngan. Tac gia Nguyén Ditc 
An, 301 trang nha xuét ban Hén 
Viét. Gid 14 My Kim. 

Van chuocng phong thd mién 
Nam, bay gid 6 hai ngoai, 14 mét 
nét cA biét ding dé ¥. Rat nhiéu 
c4y but da khai thdc dé tai ay va 
tré thanh mGt nguén nhd xudi vao 
dong sdng tac l6n cua van chuong 
luwu vong hién dai hém_ nay. 
Neuyén Van S4m, H6 Trudng An, 
Neuyén Tan Hung, Nguyén Van 
Ba... vGi khéng gian truyén riéng 
biét, ngdn ngi dién ta cé nét luc 


tinh, rét Nam ky xuat hién nhu. 


nhiing véc dang dac thi cua 
khéng gian thdi gian cha d6ng 
bang Nam Bé. 

Nhung, c6 mt tac gid viét mét 
Idi khdc. R&t Bac ky rau muGng. 
D6 14 Nguyén Dtic An, tay phai 
cam Ong nghe, tay trai cam bit. 0 
truyén ngan dau tién cia tuyén 
tap Gié6 Hoang, Ganh Tang Xua, 
véi O Dong Mac, vdi bili Phiic X4, 
véi chi Mo, chi Dudi, va tim lai 
nhiing mau nhan vat rat Ha Néi, 
rat ngan nam van vat. Thoi gian 
tuy di nhanh vdi van téc khdéng 
ngd nhung long ngudi thi lai cd 
khuynh huGng Idi kéo ngude lai, 
dé sGng vdi ky niém, tr6n lan gitta 
dau x6t va miing vui. Viét vé ky 
niém lim ngudi ké truyén, nhiing 
diéu dy khéng du ma tac gia 
Nguyén Ditc An con dé ca tém 
long cha minh vao ngudn dién ta. 
Ddi s6ng dude nhin ngam ti khia 
canh riéng, mdi mdi déu cé sy 
nang niu triu mén chi nghia. 
Trong van chuong, nét ca tinh dia 
phuong két thanh yéu t6 dac sac. 
Mudi truyén ngan, nhiing noi 


chén théi gian khdéc nhau van 1a 
nhiing canh ng6 chung cia doi Iuu 
lac, ti di cu 54 dén vugt bién ti 
nan 79, th Ha Ndi thdi khang 
chién dén Saigon théi chién tranh 
khéc liét. Nhan dang cua tting 
nhan vat van bang bac suy tu cua 
neudi én én va sdng giifa chién 
tranh cing hda nhip chung vdi 


-niém dau dat nude. 


Nhifng Diéu Tréng Thay, Tap 
truyén Long An. 

Godm 40 phiém luan va Idi md 
dau. Van Héa 4n hanh va t6ng 
phat hanh. 202 trang. Gia 9 My 
kim. 

Ghi nhan lai thdi su va lich su 
hién dai bang vain chuong khéng 
phai 14 céng viéc dé lam. Tit 
nhiing su kién néng héi, mdi xay 
ra va dang dude ndi tdi cha mét 
thé gidi tuy rong Idn mdéng ménh 
nhung lai rat nhoé hep vdi hé thong 
truyén théng bay gid, cam quan 
cia ngudi doc bi anh hudng cua 
cam tinh x6c ndi ttc thi va su lang 
dong tém tu qua thoi gian dudng 
nhu thiéu sét. Nam thang suy tu 
thanh mét tht men d cn thiét dé 
suy nghi dude néng nan hon, tam 
tu sau s4c hon va dong chit van 
chuong biéu hién c6 trong lugng 
hon qua nhitng dai loc phai cd. 

Nhung, 6 tap "Nhiing Diéu 
Troéng Thay" cia téc gid Long An, 
sau khi gép xong cu6n s4ch, cam 
quan cia tdi lai khéc han véi 
nhiing nhan xét 6 trén. Bién c6 
thdi su, dGi vdi tac gia, chi 14 mét 
cdi cé. Ding sinh déng cia lich stt 
d4 cOng hién nhiéu dit kién dé 
thanh phuong tién ndi bat dude 
nhitng suy tu vé dat nude va con 
ngudi Viét Nam. Nhan dé, nguGi 
doc va ngudi viét cing soi vao tam 
guong phan chiéu déi s6ng va nhin 
dude chinh con ngudi minh, phdc 
hoa con dudng sé phai di dé ndi 
tiép qué trinh dung nudc va ctu 
nude. Thd chung nhip tim thdi 
thé, nhin chung con mat quan sat 
thdi cudc, cting nhau hoc bai hoc 
16n cua lich su trong tan cing sau 
thaém cia nhiing diéu da viét vdi 
tam su tuy riéng ma chung cua 
nhitng ngudi luu lac tha hudng 
nhung van nhin vé qué me vidi ca 
tam long... 
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Ta Thay Hinh Ta Nhitng Miéu 
Dén, thd Mai Thao. 

Gdm 90 bai tho, bai md dau va 
phu ban Ngoc Ding, Thai Tuan, 
Nguyén Khai, hinh bia Tran Cao 
Linh. 120 trang. Van Khoa xuat 
ban. Gid 7 My kim. 

Chiing ta cé trang van hoc su 
trudc nim 1975, nha van Mai 
Thao, ngudi chu trudng tap chi 
Sang Tao, mdt hién tudng van hoc 
ruc ré. Bay gid 6 hai ngoai, ching 
ta cing lai c6 mét chan dung tac 
gia khdc cing mang tén chung. 
Nha tho Mai Thao. Hinh nhu chat 
tho, da cé tting doing ting y tu 
nhiing truyén dai ngan cua 6ng, 
thdp thodng va bang bac trong 
sudt thdi gian dai bay gid két tinh 
lai thanh nhitng bai tho cd bd cdi 
riéng, cd ché ditng riéng. Tho nhu 
nhitng dém thiic trang, nhu nhitng 
lic tram ngim mét minh, nhu 
nhting cuéc du hanh rong choi, 
van diéu ngdn ngif da lam mét 
cudc khdi hanh rat 1a... Mai Thao. 

Tho cé phai 1a tiéng ndi tan 
cing va chung quyét cua van 
chuong khéng? Nhu tap tho Ta 
Thay Hinh Ta Nhiing Miéu Dén, 
cua tinh yéu kin tham nung nau 


sudt 60 ndm, bay gid mdi chiu | 


phdi bay. Chat men u cua nhiing 
mda nho t6t da thanh rugu cay 
nhan sinh, dé chat doi sOng ndng 
nan hon nhung cing lung linh md 
ao hon. 

Ng6n ngif tho cua "Ta Thay 
Hinh Ta Nhiing Miéu Dén," 1a cua 
nhiing ché dat chinh xdc, cia vita 


van khéng thita khéng thiéu. Cd 
chat ngdng nghénh, ngao man vdi 
di s6ng nhung ciing cé cam xtic 
tram lang dude da loc thanh. Ti 
Nam Hoa kinh xa xua, tdi truyén 
Kiéu sau nay, Tho van chang phai 
la mét cai gi khac, ngoai chinh nd, 
la Tho mu6n dai, Tho van kiép. 

"Dudi nita la khéng. 

Céi khéng. Khéng con gi nit 
hét. . 

Céi khéng Ia tho. Khéng con gi 
nita hét la tho. Noi khéng con gi 
nita hét la khdi dau tho. Mét xda 
bo tan citing. Tu xda bd chinh no. 
T6i x6a bé xong t6i. Khéng con gi 
nita hét. Toi tho... 


O Ché Nhan Gian Khéng Thé 
Hiéu," tap tho Du Te Lé. 

Gan 60 bai tho. 224 trang. 
Nhan Chiing xuat ban. Gid 12 My 
Kim. 

C6 ngudi mudn ddi muén kiép 
6 gan vdi Tho, trong khi 6 ddi 
sOng, lA nhitng bude chan rong 
choi va khéng bao gid bang dng 
véi muc dich s6ng bay gid. Du Tu 
Lé la mét trong nhitng nha tho cé 
cA tinh ay. Va "O Ché Nhan Gian 


Khéng Thé Hiéu" JA mét biéu - 


hién. Tap tho gdm 3 phan, BS 
Tat kinh, GO Chdé Nhan Gian 
Khéng Thé Hiéu va Trudng khtic 
Me Vé Bién Dong. Tho viét cho 
mot ngudi, va chi mét ngudi, 
nhung d6i khi, lai réng ra tdi nhiéu 
ngudi khdc, téi nhiéu canh thd 
khac. Tho 14 nhitng ndi niém dén 


_ chtfa, 1a ngay thang la, 1a nu cudi 


tiéng khéc lan l6n budt x6t va 
mung vui, la tam tu cua may tréi 
cao r6ng nhung cé khi 1a nhiing 
day tan cing budt xét cia tham 
tam. 

Moi mét ngudi cé ddi sdng 
riéng va phan s6 riéng. Thi ca, 
cfing theo cting vdi cuéc ddi, cing 
c6 nhip thé ndéi nénh va trai tim 
xtic cam. Tho 6 cing vdi ngudi va 
c6 lic vuot khdi con ngudi, dé cé 
doi riéng cd xuong thit riéng cé thy 
nao riéng. Tinh yéu, long ldnh cia 
giot suong dau khé thanh bang 


bac ngdn ngit Du Ti Lé. Va 6 ch. 


nhan gian khéng thé hiéu, tho 
ném chit bay chii tam chit thang 
hoa thanh ngén ngif mudén déi cua 
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thi ca ma riéng biét Du Tu Lé mét 
minh mét cdi... 


Téc Em Dai Em Cai Hoa Ly, 
tho Lam Hao Ding. 

Gan hon b6n chuc bai tho. 
Tranh bia phu ban Neuyén Nhat 
Tan. Nhac ph6 Phan Ni Tén. 
Lang Van xuét ban. 70 trang. Gid 
7 My kim. 

Tho Lam Hao Ding, tho cua 
mot ngudi tré tudi am Idi trong 
bui cét chién tranh va déi khi 
thanh ky tic cua mét ngudi luén 
ngéng vé qué huong khi dang 
trong hodn canh cua ngudi luu 
vong xa xf. Ngdn ngi cua Lam 
Hao Ding, cé chat truyén cam 
cua d6éi s6ng thuc, cua nhiing nai 
chén d& qua trong d6i va vinh cttu 
trong tri nhdé. Tho cd ky niém, cd 
dong kinh qué huang, cd ngay 
thang 6 Iinh, cé ring Trudng Son 
sudng phu, cd tinh qué huong 
d6ng bang Nam B6 chat phdac that 
tha. Am hudng ca dao da 6 lai va 
s6ng cing tho Lam Hao Ding, 
nhu tréang va nguGi, nhu dat va cd 
cdy ma nhiing bai ca dao vé Nang, 
vé Nudc, vé Mua, vé Gid, vé 
Trang, vé May... da thay. 


Than, NgwGi va Dat Viét, Ta 
Chi Dai Truong. 

Khao luadn cua Ta Chi Dai 
Trudng. Nha xuaét ban Van Nghé. 
396 trang. Gia 16 My kim. 

Day 14 mét cu6n saéch khao ludn 
gid tri cha mét gido su cd thuc hoc. 
Tac gid ban vé nhiing khia canh 
dGi s6ng tinh than Viét vGi cdc h¢ 
thong than linh, tin nguGng trai dai 
theo nhiing thdi dai lich 
si. Nhiing van dé dude trinh bay 
cé hé théng, xuat phat tu nhiing 
tai liéu cha khdo c6 hoc, cua 
nhitng di tich lich su, cua nhiing 
sich vd tra cifu tt nhiing hé thong 
thu vién day di nhét. Nha xuat 
ban Van Neghé trong chu dich phat 
huy nén tang van hdéa dan t6c da 
in va phat hanh tac phdm nay, va 
lam giau cé va phong phd nén van 
hda Viét Nam hai ngoai. T6m lai, 

day 1A mt tac pham dang doc. 


DOC THU 
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BIEN KHAO/BINI LUAN 
DO NGOC YEN 


PHAM CAO DUGNG 
HOANG LINH 


TRAN THANH HIEP 


vo PHIEN 
NGUYEN MONG GIAC 


PANG PHUNG QUAN 
PHAM CONG THIEN 
DAO TRUNG DAO 


CORINNE FLOCKEN 
HOANG MAI DAT chuyén ngu 
VUONG TIEU MUOI 

LB DINH DIEU 


VUGNG HUU BOT 
NGO CHAU VAN 


NGUYEN HUU CHUNG 
NGUYEN THI CHAN QUYNH 


NGU YEN 
NGUYEN HUNG ouéc 
NGUYEN NGOCBICH » 


PHAM CONG THIEN 
PHAM VAN HAI 

‘VU THI DUNG 
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" 


NGUYEN HUU CHUNG 
LUU VAN VINH 


VUGNG HUU BOT 


TIMOTHY GARTON 
TRINH _Y THU dich 

N GUYEN DANG THUGNG 
NGUYEN MONG GIAC 
NGUYEN PHONG 


Thap nién 90: budc chuy€én tiép 
dua VN vao thé ky 21 

Dan t6c VN truéc vién anh nam 2000 
George Bush phai duong dau 
b6n mdi hoa 

Ching ta dang 6 dau 

trén duGng vé nudc 

Cuén ran chua lia 

Kha nang va trién vong 

cua van hoc hai ngoai 

Vé luu day cia van chudng 
100 nam luu vong 

Salman Rushdie: 

Su thuc eda ti€u thuyét 

Nam 2000 


~ Ngay trén qué huong minh 


Chit va Nghia 

111 na4m . 

Bé tac trong khoa hoc x4 héi 

hay bé téc cla chu nghia x4 héi 
Bat dau ha bé huyén thoai 

H6 Chi Minh 

Chuyén bang giao My-Viét Nam | 
Ai 14 chu khao truéng Ha Nam 
khoa Dinh Dau (1897) 

Noi chuyén vé tho tha huong 
C4i ng6dng trong thd 

Vai ghi nhan vé tinh hinh 

van hoc trong nuéc 

100 ndm cé don 

Chit viét cua ngudi Viét 


Dang sau con léc 6 Trung Hoa 


‘Nhan vat Bac Kinh 


Dién Tién dan chi 6 T.C. 

Trung Quéc va Viét Nam 

Viét Nam di vé dau trong ky nguyén 
kinh té 

D6i mdi kinh té trong khéi 

Céng San: Nguyén do va chiéu hudng 
Su cdo chung cua chu nghia Céng san 
6 Ba Lan va Hung Gia Lai 

M6t chuyén rim beng bi dat 

Li cudi cho mdt bé truGng thién 
Khoa hoc va Thé Ky 21 


NN NY 


N tN 


WW WW WW 


Trang 
6-7 


8-11 
17-20 


21-23 


29-30 
39-44 


68-69 
70-73 
76-78 


79-80 


81-83 
91 


19-20 


21-22 
31-34 


63-67 
64-67 
68-78 


85-86 
90-91 


6-10 

10-11 
11-14 
15-16 


19-23 


24-34 
35-41 
71-74 


78-84 
85-87 
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Hi HOA 


Or”, 





| S Trang 
GUC Chuyén ngu ng6n cua La Phung Tién vi igh 
KUM Khong Idi 2 5 
GUC Hao du ai lic? 2 20 
GUC Khong Idi 2 71 
KUM Sale all size 3 16 
GUC Tiém nang kinh té cua ngudi Viét 3 26 
hai ngoai 
PHONG VAN 
NGUYEN LONG THANH NAM 1 2 
TRUONG ANH THUY 1 15 
PHAM HONG KHOI 1 16 
PHAM CAO DUGNG 1 14 
HOANG DAO THE KIET 1 15 
NGUYEN DUC LAP 1 14 
NGUYEN DONG SON 2 23-30 
CAO XUAN HUY 2 79-84 
DO KH. 3 45-48 
PHAN NHAT NAM 3 88-90 
HOI KY 
PHAM DUY Binh Tri Thién khdi hia 1 31-36 
PHAM DUY CUONG Tra 16i 1 35 
THAI HIEN Tra 16i 1 36 
RUTH TALOVICH Chuyén tv Saigon 1 24 
(LE DINH DIEU dich) 
MOI KY MOT TIENG THO 
MAI THAO Tho Nguyén Sa 1 37-38 
MAI THAO Neuyén Tat Nhién 3 56 
; | va sau tdi la H6ng Thuy 
NGUYEN XUAN HOANG Tho Nguyén Manh Trinh 3 42 
THO 
TUONG VU ANH THY Tudng tudng 6 qué hudng 1 52 
: nam 2000 
NGUYEN MANH TRINH 15 ndm téi 1 64 
TRAN DA TU : Thu gti Diéu | 1 74-75 
Nghe chim riing ,nhé 
HA THUC SINH Diéu Use - 2 36 
NGUYEN TAT NHIEN Tam Chung, Tam Nguyét 2 57 
KHANH TRUONG Tuyén chién vdi bon gid hinh 2 58-60 
PDINH NGUYEN Day khéng 2 62 
TRINH Y THU Nu hoa dém 2 84 
NGUYEN HOANG NAM Déi chan 2 86 
NGO HUY H6i ngudi/Hoa Xuan 2 91 
LE BI Lich st da r6 nét 6 3 17-18 
; Thién An M6n 
TRAN DA TU Doc cé tich Anderson 3 32-34 
cho gap Jai Toan 
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NGUYEN MANH TRINH Ruou cudng 
Tho gui chang lang tu 
Neuyén Bac Son * Trang noi 
* Gui riéng cho gid 


NGUYEN BA TRAC Tho Thang Ba 
PHAM CONG THIEN Tho cho hién tai 
cua tudng lai 
THUONG QUAN Nua dém, trang hudng bac 
TRAN MONG TU Thé Ky 21 
TRUYEN 
HOANG MAI DAT Nguyén Van Tam 
YUSUL IDRIS Neudi phu vac ghé 
DO KH. ; 
NGUYEN Y THUAN PDtfa em hanh phic 
VU HUY QUANG Chuyén ké cua cai ban 
TAM TRUGNG Maa lan 
NHA CA Cudi mét minh 


NGUYEN XUAN HOANG_ Nehia dia cha ngudi s6ng 
NGUYEN THIHOANG BAC  Tuyét trang 


TRAN SA Hai nita ngudi va ké di lac 
TRAN DIEU HANG Sach ude ngan trang 
NGUYEN THINGOC NHUNG Phong lua 

SALMAN RUSHDIE Yéu 6 Bombay 


NGUYEN DANG THUONG dich 


VUA XAY RADANG NOITGI — Ham trudng Balian, con dé té than 
: Truyén théng My va bau cut Nga 
Tu do tu tudng vudt lén trén 
biéu tugng quéc gia 
Sach mdi cua Samuel Beckett 
M6t bén nding, mdét bén nhe 
Than thiéng nhé bd ha 
Qué nhiéu bai hoc cho ngudi Viét 
hai ngoai 
Khai quat rap hat Rose 
noi Shakespeare titng 1a dién vién 
Khanh thanh trung tam van hda 
- "Toa nha cua ly tudng Chau My La 
Tinh" 6 Brazil 
Nha van Nga ndi vé nudc Nga cdi md 
Sex 
Perestroika 
Dudng hudng sang tac 
Hong hoa luc diép 
Lai Rushdie 
Gap g6 ngay cudi nam 
Cé gi mdi trong long ché dé 
DHét cd nam $4 bi td, 
89 tu do 
Sach ddi truy 6 Saigon 
Lai xe nam 2010 
B6 dudéc da trao 
HO6i ky cia g6a phu Tudng Gidi Thach 
Chét cd cp 
Giai quyét van dé ty nan VN 
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QUA CAC TIEM SACH Sé Trang 
NGUYEN Y THUAN Ti thang Nam tai dudng Fifth 1 89 
NGUYEN TAT NHIEN - Tién Dung 1 89 
DO KH. Cay gay lam mua 1 89 
CAO XUAN HUY Thang Ba gay sting 1 89 
TUY HONG Tay che thdi tiét 1 89 
HA DUONG BUU An ung va siic khée 1 90 
KITA HUYEN Di tim 1 90 
NGUYEN XUAN QUANG Nhting manh ddi ty nan 1 90 
KIEM THEM Reflections on our - 1 90 
Vietnamse Homeland 
KIEM THEM A Vagabond Returns to Hue 1 90 
NAM MAN Tho Ci Néo 1 90 
KIET TAN Thuong nang bay nhiéu 1 90 
NGUYEN XUAN HOANG Sa Mac 1 90 
vU THE NGOC Neghién ctfu chit Han va 2 92 
ti¢ng Han Viét 
KIEU PHONG Chan dung "Bac H6" 2 92 
NGUYEN NGOQC NGAN Trong quan tai buén 2 92 
DUGNG THUGNG NGA 116 Xudn Huong 2 92 
ANDRE GIDE Ban dan thon da 2 92 
MAI KIM NGOC Ky 2 93, 
NGUYEN HUU NGHIA Vién phd 2 93 
HOANG XUAN SON LIGi ky tho 2 93 
PHAN NI TAN Mui haji hoa ctic 2 93 
NGO NGUYEN DUNG Bao Uc Trai 2 93 
NGUYEN MANH TRINH Phac hoa mét vai cu6n séch 3 91-92 
TUY BUT 
2 
DINH NGUYEN Saigon sé chang bao gid 


CHUYEN KHOA QUANG TUYEN. 


trd mau 14 do 


9513 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683 
el: (7714) 5931-8833 


@ Dung ky thuat tdi tan dé kham pha ung thu that sém 

® Chi dan k¥ cang cach thuc tu knam nguc dé kham pha ung | thu 
nguc that som 

® C6 nd chuyén vién nhiéu kinh nghiém kham va chup hinh nguc 
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I. Muc dich: | 
1. Khuyén khich tudi tré Viét Nam trau gidi va gitt gin ng6n ngit, van chuong tiéng 
me dé. 
2. Gidi thiéu nhifng tai nang méi ddng gdp vao nén van chuong Viét Nam hai ngoai, 
tao diéu kién va co héi dé cac ban tré yéu thich van chuong co dip xuat hién. 
I. Thanh phan tham du: 
Danh cho tat ca cdc ban thanh nién sinh vién va hoc sinh. 
Ill. Hinh thitc, dé tai, sé chi: 
Hinh thite: Truyén ngan. 
Dé tai: Tu truyén (cd thuc hay gia tudéng). 
S6 chit: It nhat 1,000 chit, dai nhat 3,500 chit. 
IV. Thoi han: 
Tu ngay ra thong cdo nay cho dén 6 gid chiéu ngay 30 thang Chin nam 1989. 
V. Diéu kién gui bai: 
1. Bai chua hé dang tai trén bat ctf mét td bdo hay tap chi nao. 
2. Bai viét mdét mat gidy trang kh6é 81/2 x 11, danh méy hoac viét tay r6 rang, danh 
sé thit tu méi trang 6 phia trén goc phai, ghi tat tén truyén dudéi sé trang. 
3. Ky but hiéu 6 dudi cung cua bai viét. 
4, Méi ngudi cd quyén gui nhiéu bai du thi. Méi bai du thi ldm phong Anh thanh D 
ban. 
5. Ban t6 chtic duge quyén dang cdc bai dy thi trén bao Ngudi Viét dude uu tién xudt 
ban cdc truyén tring giai. 
6. Dién day du chi tiét vao Phiéu ghi danh Dy thi, cho phiéu nay vao bi thu nhé dan 
kin. 
7. Bi thu nay cing véi bai viét (g6m 5 ban) bé chung vao bi thu Ién gui vé: 
GIAI VIET VAN HE 89 
14841 Moran St., Westminster, CA 92683 
VI. Ban gidm khao: Goém cac vi nha van, nha bao, nha gido co uy tin. 
VII. Giai thudng: 
1 giai nhat 500 USD va tang pham. 
1 gidi nhi 300 USD va tang pham. 
1 gidi ba 200 USD va tang ph4m. 
5 gidi khuyén khich (co trién vong) mdi gidi: 50 USD va tang pham 


Litile Saigon, ngay 10 thang Tu, 1989 


Ban Té Chitc 
Nhét bao Nguoi Viét 


CUOC THI VIET VAN HE 89 
Phiéu Ghi Danh Du Thi 





N ae nghiép: Seat cit rah cig eetnk Satan Se eaten el Lee ntee She tes cage > he Ao ay gs ee, as Race We Be ac ss a 
Diachi Mien tales. é: 65 ge Bd dk OS be SS RL ERs Be eS 


ngay...thdng...nam 1989 
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Nha Xudt Ban NGUOI VIET 


14841 Moran Street, Westminster, CA 92683 


Tel. (714) 892-9414 & 892-9316 


DA XUAT BAN 


PHAM QUOC BAO 
Cim Dd 
Truyén ky, 7.25 MK 
C61 Mong Du 
Truyén dai, 7.00 MK 
C61 Mong Du 
Truvén dai, 7.00 MK 
‘. Doi Tung Manh 
Céi Méng Du tap I, 8.00 MK 
Dau Bé 
—~f Tap truyén, 8.00 MK 


NGUYEN MONG GIAC 
Mua Bién Dong 
Truyén dai, (hét) 

Bao N6i 
Truvén dai (hét) 
Ngua Nan Chan Bon 
Tap truyén (hét) 


NGUYEN BA TRAC 
Ngon Cé Bong 
Tap Tho Van, 7.00 MK 


NGUYEN MANH TRINH 
Tho Nguyén Manh Trinh 
Thi tuyén (Hét) 


NGUYEN XUAN QUANG 
Nguoi Cam Thu Rudi 
Tap truyén, 6.00 MK 


NGUYEN XUAN HOANG 
Nguoi Di Trén May 
Truvén dai, 10.00 MK 


VO NGA 
Goi Géc Mai 
Thi tuyén, (Hét) 


THE GIANG 
Thang Nguoi Cé Dudi 


Tap truvén (tai ban), 10.00 MK 


NGUYEN PHONG 
Hanh Trinh Vé Phuong Déng 
(tai bai), 10.00 MK 


Fax: (714) 894-1381 


LE THAI BANG va LE DINH DIEU 


Nguyén tac John Hohenberg 
Ky Gia Chuyén Nghiép 
Bién khdo, 19.50 MK 
TU NGUYEN 
Ky Thuat San Tin Viét Tin 
Bién khao, 12.00 MK 


LUU DINH VONG 
Tho Giap Mat 
Tho, 9.00 MK — 


NGUYEN TAT NHIEN 
- Tam Dung 
Tho, 7.00 MK 


KIET TAN | 
Thuong Nang Bay Nhiéu - 
Tap truyén, 12.00 MK 


NHIEU TAC GIA 
Mua He 1999 
Tap truyén, 6.50 MK 


DANG IN 


NGUYEN HOU BAO 
Tho Tudi Tho 
Tho cho thiéu nhi, 8.00 MK 


SE XUAT BAN 


BUI BICH HA 
Budi Sang Mot Minh 
Tap truyén 
XUAN VU 
Thién Dang Treo 
Tap truvrén XHCN 
NGUYEN XUAN HOANG 
Bui va Rac 
(Nguoi Di Trén May, tap IT) 
Truyven dai 
NHIEU TAC GIA 
Tuyén tap truyén ngdn 
tring giai ky thi viét van He 89 
do nhat bao Nguoi Viét té chic 
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Nha 
Xu&t Ban 


Los Alamitos CA 90720 






HOANG DE NOI KINH TO VAN 
Dich Gia: Nguyén Tut Siéu 


B6é Té V&n 14 mét b6 saéch rat c6 gid tri cua gidi 
Déng Y, du cac bye dai thénh dai hién 6 déi sau nhu 
cdc 6ng Bién Thudéc, Hoa Da, Trong Canh, Tén Tu 
Mich, Dao Hoang Canh.vv..v... cing kh6ng vi nao cé 
thé phat minh dugc hon va vugt dude ra ngoai pham 
vi ly thuyét va thuc nghiém cua N6i Kinh. 

Vay thdi, d6i voi N6éi Kinh, ta chi nén biét no 1a 
hay, né 14 ed ich, ta can phai hoc tAp va nghién ctfu. 
Dich saéch da la m6ét su khé, djch sach thuéc lai cang 


kh6é hon, dich séch thuéc ma djch dén N6i Kinh T6 | 


Van lai cang khé béi phan. Téi v6n gia yéu, lai o nai 
thén da, rat ft van hifu tu héi, c6 thé nhé do dé chat 
chinh nhimg 1é phai trai... Vi tam long yéu mén 
Déng Y, yéu mén Cé hoe, va sd néu dé cham sé it 
ngudi chju djch, nén mao mu6i djch ra day, ch&c suf 
nham sét cdn rat nhiéu. Néu duge céc vi cao minh 
chi gido cho dé cai chinh vé sau, théi khéng nhting 
riéng téi, ma cdéc hAu hoc vé Déng Y sau nay cting 
| .dugc cam ta v6 cung. 


Nguyén Tue Siéu. 





XUAN THU 
P.O. Box 97 
Los Alamitos CA 90720 

{213) 430-3828 


ae 6-5ie} 


Hoi ky cba Twin Vin Den 


| Don doc VIET NAM NHAN CHUNG 46 biét: 





@ Nhiing bi dn vé vua Duy Tén vdi sy ung hé cua Thi | : 


Tuéng Phap De Gaulle trén duang vé Vigt Nam, sau Thé 
Chién Thi? Hai, 
Hi| © Nhiing bf Gn vé cugc tiép xtic gia éng Ngé Dinh Nhu, 

| covdn chanh tri cia Téng Théng Ngé Dinh Digm va Pham 
Hing, nguwdi lénh dao cuge tn chiém mitn Nam Viét Nam 
cua Céng San, 
© Nhiing bt dn vé cuge tranh chép cuia cdc Tudng Lanh sau 
ngay chanh bién 1-11-1963, chinh ly 30-1-1964, vd tham 
vong cua cdc Tudéng Nguyén Khanh vé Tran Thi¢n Khiém, 
4] Tat cd da duge ké lai voi nhiing bing ching cu thé qua 
ngdi but chan thanh cua 6ng Trén Van Dén, nguyén Trung 
| Tudng Quan Déi Vidt Nam Cong Hoda, nguyén Neghj Si 
Hi) Thuong Vién Quéc Héi Dé Nhj Cong Hoda, mét ngudi da 
@ || timg tham gia va chimg kién nhi&u bién cé lich auf can dai 
tir 1945 d&n nam 1975. 
i Doc VIET NAM NHAN CHUNG 46 s6ng lai timg ngay 
cua mét giai doan lich su, dé hiéu r6 han tai sao lich sv lai 
xay ra nhu thé, va dé rut tia bai hoc lich su cho tuong lai. 















‘do Nha Xuaét Ban Kudén Thu 4n lodt va phat hanh 





(213) 430-3828 























han hanh gidi thiéu 















CUOC HANH TRINH DUN DOC 
cua Ly Téng 






Tac phém vé cuéc vugt bién dudng bé cia ngudi phi 
cong Ly T’éng bang cach di bé, xe dap, qua giang xe, bang 
rimg, 16i séng, va boi bién trén doan duémg dai hai ngan 
nam tram cay 86, trai qua nhtng trai giam day doa, nhimg 
cai chét gidy phut cAan ké trong dudng to ké téc, nhimng 
tran dung dé véi bé déi cong san, nhiig bai min nguy hiém, 
nhiting cuéc sin ngudi ma anh 1a con mdi duy nhat, va cuéc 
dua boi hai dam vuct qua eo bién day c4 mfp gide Ma Lai 
va Singapore. Trong mudi bay thang trudng phiéu bet, Ly 
Téng vugt nguc t&t cA cdc nha td tai Cao Mién, Thai Lan, 
Singapore. Cuéc hanh trinh ngan dam don déc da duge béo 
chi thé gidi ca nggi la déc nh&t v6 nhj va vi dai nhaét trong 
trang su vugt bién cua thai dai. 

Ngoai cac bdo Viét ngi, cuéc vugt bién cua Ly Tong, 
ma tinh chat ly ky hap d4n cia né cé thé so sdnh ngang 
hang vdi tac phélm néi ting Papillon cha Henri Charriére, 
da duge dang trén cdc tap chi Selection (Phap), Das Beste 
(Duc), The Wall Street Journal, Time, Bangkok Post, The 
Straits Times... va bang 17 thi tiéng khéc nhau trén khaép 
thé gidi cing nhu duge tudng thuat trén dai VOA va BBC, 
Dac phai vién Anthony Paul da bay ty Héng Kéng qua 
Indonesia tric tiép phéng vin Ly Téng dé ghi lai nhtmg 
hanh d6ng can truong trong cuéc vugt thoat khdi héa ngue 
do vdi bai Ly Tong’s Long Trek to Freedom dang trén 
Reader's Digest 66 thang 6 nim 1984, mét nguyét san cé 
mudi triéu déc gid trén khdp hoan cfu. 


XUAN THU | 
P.O. Box 97 
Los Alamitos CA 90720 


VIET NAM MAU LUA 
Nghiém KéT6 
Oo 


Viét Nam da la mét 1d Ita tir 1945. GO day Ida chay lién 
tiép trong nhiing nam dai, thiéu tan sic séng cua mudn 
vat, & day nhiing con ngudi néi dudi nhau dai v6 tin: chét | 
4m tham, dau don. 

Cudc dé mau 6 Viét Nam da truéng ky nhut, gay go | 
nhat, huyén ao nhat: 

Truéng ky, bdi vi ngudi Viét Nam da chéng lai ché dé 
cua nguGi ngogi quéc tu thé ky nay. 

Gay go, bdi vi dé cé bao nhiéu anh hung liét si Viét Nam 
phai bé minh va da cé ngay bao nhiéu mam non cua dat 
nudc tiép tyc sy nghiép ddu tranh. : 

Huyén do, bdi vi 6 Vit Nam, long tin tuéng thuang | 
choi nhau vdi th day, tri cugng quy4t thuémg choi nhau vdi 
suc tan sat, nhiing canh tay gay thuGng chgi nhau vdi 
nhiing sung Ong t6i t4n... 

Thuc ra khéng phai ngudi Viét Nam chi mdi chién da@u | 
tir 1945, khéng phai chi mdi néi day tif khi mat tran Viét 
Nam déc lAp Déng Minh thanh lap. Ngudi Viét Nam da 
chién dau ttf trudc nam 1930 khi G Viét Nam céc dang phai 
cach mang thanh lap, hon nia ngudi Viét Nam da chién 
dau ti lau rdi, Am thim chién d4u, néi tiép chién dau... Va 
con chién déu cho dén khi nude nha déc lAp, nude nha | 
théng nhat, nudc nha ty do trong héa binh tién bé, trong 
nh&n loai thai binh. 







XUAN THU 
P.O, Box 97 
Los Alamitos CA 90720 
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STSCEDSESSGTATTS Tack EREEE MALE GOSS OC Bena LT Te ney Pee aN Nees eae 


44, Avenue d’Ivry 75013 Paris 
Centre Commercial Les Olympiades 
Tel 45.84.04.85 
(Sat nach Las Vegas, cling tirng [Au voi Nam A, Thuy Nga, Phuong Hoang) 


| * NHU MOT CHO DUNG CHAN 
| dé hong 4m hién tai luu vong, dé thap sang ky niém Saigon, dé 

hdi tuéng qué huong Viét Nam bang huong vi dich thuc cla MY 
| Tho, Bén Tre, Bién Hoda, Lai Thiéu, Tan An... 

* NHU' MOT CHO_TIM LAI 

dé thudng thitc tat ca nhting gi da thuéng thtic sang tdi, trua 

qua, chiéu vé & via hé, géc phd, quan cha Saigon, Da Kao, Tan 
~ Dinh, Thi Nghe, Phd Nhuan... 

* NHU’ MOT CHO NGO! LAU 

dé udng ca phé da, nghe nhac thinh phodng va chiém nguéng 

nhd'ng dudng bay cua CO trén mdi BI... 

SAU HET VOI TUGI TRE VA 
NHUNG NGUO! TINH CUA BI 


ESUMIGERR EE ea 


aries yra 
COR RET MIE OB Re TT RE ERE 
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Soares: 





Nhu mot 

ché thut bi-da 

ly tuong 

cua Saigon thu 
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(714) 536-4014 
(213) 434-4421 


* Bat cu tai nan gay thuong tich nao 


e 


H3 so duqe theo déi thudng 
xuy6n va giai quy&t nhanh chéng 

* Chi nhan thu lao sau khi duqe bdi 
thudéng 


LAW OFFICE OF 
EDWARD C. REID 


Specializing In insurance Law With Emphasis On: 


ACCIDENT e ALL TYPES 


* AUTO ACCIDENTS 

* MOTORCYCLE ACCIDENT 

* SPORTS INJURIES 

* INSURANCE CLAIMS 

* UNINSURED MOTORIST CLAIMS 
* SLIP AND FALL 

* WRONGFUL OEATH 

* PRODUCTS LIABILITY 





Ye 


